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Vi a través de mis descripciones, que la
imaginacion es el lugar donde los objetos
se buscan en otros distintos...Carolina
Sanin

La imaginacién es el lugar en el que su-
cede la metafora, que es, a su vez, la
transmutacién. Carolina Sanin dice que
la metafora no es cuando algo se pa-
rece a otra cosa, sino cuando se con-
vierte en otra. La conversidon es bus-
carse en otro distinto para volver a ser
cuando se es otra cosa. Dos objetos —
0 sujetos— distintos al mirarse no ha-
llarian mas que diferencias. La conver-
sion es la Unica forma de la similitud.
Cuando Carolina recrea todo el tiempo
lo vivido —y recrea nuevos episodios
erdticos en presente—, experimenta
una realidad alterna: la realidad que
solo puede vivir quien la crea porque se
mueve por los espacios propios de la
imaginacion y del recuerdo. La mente
es el otro escenario de la teatralidad.
Es ahi donde el relato erdtico de la
mujer esta enmarcado en ser el otro en
este caso: el hombre, que es el amante
y es Cristo. La imaginacién es permi-
siva con la metafora que permite la
transicion del nombre y lo que este
contiene. Lo anterior es una suerte de
metafora aristotélica, porque propone
el traslado del término hacia otro signi-
ficado distinto. Lo comun entre la me-
tafora aristotélica y la que propone Ca-
rolina, es el nombre que, siendo el tér-
mino, aspira a tener un significado di-
ferente al propio, a la vez que modifica
su nombre con su nuevo significado. La
letra ‘c’ que es el punto de partida de
Carolina, también precede a Cristo, a la
cruz, a China y al cuerpo: su nombre
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propio se perpetlua en otros elementos
que son la disociacién de ella y su
meta. Primero estd el amante que nos
presenta la autora en el libro. En él, ella
descubre otra cara que es la propia
cuando fantasea que alguien cumple su
propia orden: “Agarrate la verga vis-
cosa con la mano entera, la mano con-
traria a la del espejo, donde apareces
casi como en mi imaginacion” (Sanin,
2020, 154). Luego de ser el amante,
pasa a cumplir la fantasia de ser el
Cristo, porque se ve crucificada a si
misma mientras es tripulante de un
avién, y siente que el cuerpo crucifi-
cado de JeslUs es el propio (Sanin,
2020, 183). En esa fantasia, Carolina
se masculiniza y hace que Cristo se fe-
minice al convertirlo en ella: el clavo
perfora el cuerpo, mientras este siente
dolor y sangra como una virgen que es
penetrada por primera vez.

Lo copular sucede dentro de la ima-
ginacion, que es el lugar de encuentro.
El relato se sitla en una dicotomia de
realidad y ficcidon, y ella deja por sen-
tado que lo que cuenta del hombre
amado puede no ser lo que uno esta le-
yendo, sino otra cosa. Lo mas real, la
posibilidad mas plausible de la existen-
cia sucede en el espectro de la imagi-
nacion: no solo en el lugar menos tan-
gible, sino en el lugar intransferible. La
imaginacion es el multiverso: de la mu-
jer que tiene un amado y que es hom-
bre y mujer cuando se ama a si misma,
del hombre diluido en el territorio y del
Cristo que cede la cruz para que otro
gue no es él y que es mujer sienta la
penetracion y el placer.

La territorialidad es algo inmaterial y
China es el limite de ese territorio que
no existe y es en ese lugar donde la
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cruz esta enterrada. La China que la
autora narra es una China nueva, en la
que tal vez existe el hombre amado y
un relato erotizado entre ambos. Caro-
lina divago sobre la idea de ir hasta alla
para encontrarlo, o hacer que él viniera
de alla para buscarla: ni en su ida ni en
la venida existe el encuentro, porque
esa China no existe, salvo para ella que
imagina y para el amante imaginado,
dice la autora: “Y que tenia que ser un
pais en el extremo oriente porque era
significativo que él viviera un dia por
delante de mi” (Sanin, 2020 143); él
estuvo un dia delante de ella para que
su encuentro fuera siempre el desen-
cuentro. Es la paradoja del dia que no
pueden compartir ambos, aunque lo
compartan en la virtualidad: viviran el
mismo dia siendo otro dia distinto al vi-
vido por el otro eternamente. En térmi-
nos de encuentro espaciotemporal am-
bos eran la imposibilidad que solo era
posible en el territorio imaginario. La
crucifixion y muerte suceden en el
cielo, el lugar en el que China y lo te-
rrestre dejan de existir. De esta forma
el Unico territorio visible es el del sim-
bolo que reune a los creyentes: la cruz.
Carolina dice estas dos frases durante
su pasion:

[...] detras de mi boca se formd la
frase Mi soberania. Me la dije cuatro
veces cruzandome el pecho, como si
me echara la bendicién.” (Sanin,
2020, 172). Cerré los ojos, y los abri
con la palabra «crucifixion» suelta en
la lengua (Sanin, 2020, 181).

Estar crucificado implica cierta so-
berania. En el territorio de la cruz, que
sin ser el sol dirige la brudjula, y une al
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oriente, al occidente, al norte y al sur,
estd el cuerpo clavado. Y no hay otra
cosa ademas del cuerpo vy la cruz: alli
se cumple la soberania del Unico
mundo clavado en la cruz, que es el del
cuerpo. La primera frase que ella
piensa es “mi soberania”, y la dice sin
decirla, porque la palabra la tiene
puesta sobre la garganta, donde se su-
pone que se une los cuatro puntos car-
dinales. Su forma de decirla es sefa-
landose los puntos sobre el pecho, con
la mano que es la que acciona el cora-
z6n, o el recuerdo de si misma en el
otro. Todo eso lo hace mientras con-
duce su carro por la ciudad, en un in-
tento por reconocerse como parte de
un lugar: sefala su propia ubicacion en
el territorio por medio del pecho. Mas
adelante, su lengua puede decir “cruci-
fixion” estando en el cielo. Ahora no
solo existe en el territorio de la cruz,
sino en el de la palabra, como lo hace
Cristo antes de morir. Todo el tiempo
es la crucifixién que no solo es cruz sino
lenguaje la puerta al cielo. La ubicacion
en el primer territorio posible (el de la
carretera), es la mirada que se alza al
cielo, donde convergen la cruz, Cristo,
la mujer, el sol y el nacimiento de la
vida a la muerte. La inexistencia es la
suerte con la que corre Dios creador y
por eso se busca en Cristo. “Pero
écuando, édédnde habré tenido yo esa
misma cara suya, para que me hollara
a tal punto el corazéon?” (Sanin, 2020
130), dice. Desde siempre ella habla de
su relacion como una suerte de proyec-
cion de si misma: la conversién. En esa
imagen del “hollara a tal punto el cora-
zén”, y que sea justo el corazon: el que
siente el amor, el que recuerda; en el
que queda para siempre la huella del
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otro. La penetracién del otro en el re-
cuerdo suyo; el recuerdo que, a la
larga, sera el de si misma sintiendo
amor, no del otro en si. También Cristo
se entregd por amor, porque se supo
igual al otro. Entonces temio.
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