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Sobre un inmenso mar cuyas crestas acuchillaban la atmósfera, se levantaba majestuoso un crepúsculo de 
pinceladas nerviosas, acometidas por la mano suicida de Van Gogh: colores eléctricos se precipitaban sobre el 
rebullido océano, salpicado en girones por los destrozos de batallas antiguas, que alegres y despiadados dioses 
cada tarde realizaban desde los altos cielos; dioses feroces e imponentes, cuyos trajes azul-amarillo se movían 
con ágiles y coléricas destrezas; otros, huraños, cuyas túnicas melancólicas verde-moradas palpitaban recogi-
das como serpientes ponzoñosas, listas a saltar sobre la presa. Abajo sobre las aguas multicolores las Olas iban 
y venían en sus lúdicas danzas celebrando felices esas lides sublimes, vestidas con las sedas desgarradas que les 
caían desde lo alto, se elevaban alborozadas coreando el himno excelso de esta guerra transhistórica.

Más acá, los arrecifes nacarados bañados por las Olas, que en su caída dejaban un manto de perlas temblorosas, 
las cuales iban rodando juguetonas hacia los abismos bulliciosos donde nadadoras sombras dibujaban extra-
ñas escenas chinescas. La algazara subía hacia una marfilada playa tachonada de arena dorada, larga, amplia 
y apacible, donde planeadoras gaviotas la atravesaban con sus vuelos cabalísticos: chillonas aves de los mares.

Lento, sorprendido, un joven Camello holló las tranquilas playas, sus párpados cansados y sus belfos estirados, 
bostezó mostrando unos dientes puntiagudos, acercándose hasta los acantilados, contempló con vivo interés 
la danza de las Olas; el espectáculo le animaba profundamente y, a medida que estiraba la cerviz, su rostro se 
iluminaba extasiado, una sonrisa bailaba nerviosa en sus fauces, casi una mueca felina, sentado sobre sus patas 
traseras profirió un rugido algo lastimero, hasta que su voz brotó ronca pero comprensible.

  - ¡Hermosísimas Hadas de las aguas, os quiero interrogar!

Mas, el hechizo se deshizo, quedando un horizonte lunar. El viento se venía en oleadas cálidas ondeando la 
escasa melena del joven Camello, quien, cerrando los ojos y abriendo las aletas de su nariz, lo aspiraba con 
profundidad por todo su ser camello; abriólos de nuevo, notó que el mar continuaba calmo, apenas rizos pla-
teados, triángulos vítreos que viajaban oblicuamente hacia el horizonte; no se desesperó, pues estaba enseñado 
a esperar, su vida de camello se lo había enseñado muchas veces; decidió echar todo su cuerpo sobre el muelle 
de arena en actitud de esfinge, y esperar.

Tímidas, nerviosas, lentas y pequeñas, reanudaron armónicamente sus cuánticos movimientos, ahora vestidas 
de túnicas plateadas con argentadas cintas vibrátiles; crecían, crecían imponentes con su monocorde sinfonía 
de ninfas invisibles, el joven Camello irguió su testa y las invocó de nuevo.

  - ¡Hermosísimas Hadas de las aguas, os quiero interrogar!

  - ¿¡Qué voz mortal se atreve a tanto!?

Interrogaron en coro las Olas elevando sus brazos bañados en agua plateada, para luego caer indignadas, mien-
tras otras más jóvenes, con sus ojos rotos, escrutaban al joven Camello que ahora se disponía a seguir hablando.
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  - Muchos desiertos áridos he transitado soportando estas pesadas gibas de arena, una sed quemante me ha 
acompañado siempre, y no ha habido agua alguna, por fresca que ella sea, que me la sacie, porque mi sed 
requiere también la sal… Hadas del agua, en vosotras que se conjuga lo simple y lo salado de la vida, vosotras 
que lleváis los trajes de lo feroz y lo melancólico de los Dioses… 

  - ¡Calla! ¡Cállate, joven Camellón! A nuestros caracoleados oídos no les agradan los discursos o las adula-
ciones… si quieres preguntar, hazlo de una vez, y nunca olvides la mesura cuando se pregunta.

Una nube vino a cubrir la luna y las Olas se vistieron de negro, terribles Erinias se levantaban con sus alas de 
murciélago. El joven Camellón se plantó sobre sus cuatro garras y, después de girar su larga cola preguntó:

  - Quisiera saber, queridas Olas, de vosotras que agitáis el caldo vital de la vida, en vosotras que se adhieren 
y desprenden las esencias de las cosas, vosotras que sois la prosopopeya del movimiento, la metáfora de la 
vida…

  - ¡Basta! ¡Basta joven Cama-león! Se nota que aún eres un camello, pues no sabes hacer preguntas, y tam-
bién, came-ludo cuando se trata de hablar…

Un destellante relámpago iluminó las Olas por un instante, haciéndolas ver como espectros metálicos, ejér-
citos medievales en fragor de lucha. El joven casi León rugió con potencia, luego dio un salto, y escarbó en la 
arena con furia; entonces se decidió a preguntar:

  - Quisiera saber, señoras Olas ¿Cuál es la manera de iniciarse en la vida de los verdaderos hombres? Y…

Una alborozada carcajada acuática se fue intensificando, mientras se descorría el velo negro que cubría el 
ojo mágico de la luna, que apareció burlón en el firmamento; peces lunarejos saltaban por entre las Olas 
rompiéndolas y cabriolando de contento; el joven León manoteaba sus garras intentando coger aquellos 
juguetones peces; corría de un lado a otro bordeando el abismo. De pronto, todo fue calma, y el mar quedó 
convertido en un desierto plomizo bajo la luna pensativa. El joven León volvió a su postura de Esfinge, el 
tiempo transcurría lento. Con su pata derecha comenzó a trazar, primero, rayas sobre la arena y luego cír-
culos, después triángulos y elipses. El viento vino ahora con más fuerza, silbante, helado, pero al joven León 
no le molestaba, ya que su pelo era sedoso y abundante. Una Ola fue creciendo y agigantándose, vino con 
un terrible rugido, blanca como el monstruo de las nieves, quedó un momento suspendida y, de sus rugidos 
salieron estas frases:

  - Toma una lámpara de aceite y enciéndela, ve a las montañas, y busca al único hombre que queda y que allí 
habita. Debes siempre decir a todo ser que encuentres: busco al gran hombre. Él te reconocerá.

  - ¿Cuál es su nombre? ¿Cuáles son sus señales?

Un coro de vocecitas cantarinas así le respondieron:

  - ¡El Águila y la Serpiente te lo dirán!

El joven León hizo una profunda reverencia ante el escenario acuoso, partió saltando sobre sus dos patas, 
tan desmesuradamente, que su cola cayó a la arena, pero no había avanzado cien yardas cuando se detuvo, y 
regresó muy ansioso, como no vio a las Olas, decidió sentarse al borde del acantilado a esperar que aparecie-
ran, pues tenía otra pregunta que hacerles todavía. El viento soplaba suave y peinaba su melena hacia atrás, 



produciéndole una sonrisa de Niño perverso; tomaba puñados de arena y los arrojaba caprichosamente al mar, 
con actitud majestuosa, sintiéndose un dios que reparte a su antojo beneficios y desgracias; esto le llenaba de 
malvado regocijo.

Las Olas vinieron lentas y perezosas, ya pronto la luz solar se aproximaba. Entonces, parándose sobre sus pier-
nas y llevándose las manos a manera de bocina a la boca, les gritó:

  - ¡Señoras Olas, también quiero visitar a los hombres verdaderos de la ciudad! ¿Cómo encontrarlos?

Un rayo potente le encegueció, dio vuelta a su cabeza, pero cada pedrusco reflejaba una finísima arista que le 
hería todo el cuerpo, al tiempo que sentía hervir dentro de sí la sangre, una palpitante criatura viviente.

  - ¡Insolente Niño! ¡Qué profieres! ¿Quién te ha dado tal derecho?

Tronó la voz de oro del Sol, mientras terminaba de levantarse de detrás de las montañas.

   - ¡Deseo conocer a los verdaderos hombres de la ciudad!

Pájaros e insectos chillones y gritones, colores eléctricos que vibraban organizando una fiesta de luces, todo ello 
bullía en el cerebro del Niño atropellada y ansiosamente.

  - Loco de ti, pero si así lo quieres, así se hará. Irás al País del Hada Verde, donde pernocta un Albatros de alas 
gigantes, él te guiará por las calles tortuosas de la urbe, con él conocerás la miseria y la opulencia…

El Niño de melena alborotada saltó lleno de vitalidad, haciendo chispear la dorada arena en su carrera.

  - ¡Oye! ¡Oye tú, Niño insolente...!

El Sol estaba rojo de indignación, al ver que el Niño corría seguido por muchos insectos multicolores y que no 
había esperado a que terminara de hablarle. Pero luego sonrió, cómplice, y aún le preguntó:

  - ¡Oye Niño acelerado! ¿Cuál es tu nombre?

Sin dejar de correr, 

pues ahora perseguía a los pájaros de 

rojizos plumajes, respondió:

  - ¡Arthur Rimbaud!


