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En todas mis obras han detectado sin falta una intención diabólica. Para dar con ella, no han vacilado en 

atribuirme incluso dones de profeta. 
E. Zamiatin 

Un escritor ha sido desplazado de la imagi- 
nación y del conocimiento de los lectores 
que aman las pesadillas. Es muy probable 
que la causa de este olvido no sea preci- 
samente el desinterés, sino una especie de 
realidad inevitable. Todos queremos un 
mundo feliz, y lo tenemos. Nosotros lo te- 
nemos. 

 

Evgueni Zamiatin fue un ingeniero naval 
de la naciente Rusia socialista, y como tal, 
estuvo muy bien informado acerca de los 
procesos de tecnificación industrial de la 
Unión Soviética. Además se dio cuenta del 
inevitable destino de los hombres que com- 
ponían la sociedad a la que pertenecía, un 
destino decepcionante. Y es de esto de lo 
que mejor se ocupó. Zamiatin dedicó gran 
parte de su vida a intentar describir, en lo 
que sería un intento de alegato por medio 
de su escritura, el peor de los escenarios po- 
sibles de nuestra sociedad. 

Ahora, Nosotros, la obra de Zamiatin, no 
es una perla desconocida y de colección. 
Es la obra precursora que inspiró a varios 
escritores y que silencia a todo lector que 
llega a ella después de haber conocido a sus 
notables discípulos. Obras como: 1984, Un 
mundo feliz, La naranja mecánica, Fahren- 

heit 451, etc., dan cuenta de la influencia de esta obra predecesora. Es innegable no solamente su influencia, 
sino, en muchos casos, su anticipación. Nosotros fue una obra de ficción escrita por un artista que se encontra- 
ba en el comienzo de un nuevo mun-do: un mundo que empezaba a ver cómo las formas de poder totalitarias 
se hacían cada vez más efectivas y prácticas, un mundo cada vez más semejante en sus formas y estilos de vida. 

Las utopías, ficticias e irrealizables, lo dejaron de ser en cuanto se convirtieron en realidad, en mayor o en me- 
nor medida. La terrible e inexplicable consecuencia de su adaptación a la realidad fue el cumplimiento de los 
“sueños” de ese escritor que imaginaba un mundo ideal. Este mundo que antes parecía irrealizable, se empezó a 
semejar mucho al que nos rodeaba y era esto lo que los nuevos escritores describían. Las utopías ya no eran no 
posibles. Lo que creó Zamiatin fue el relato del antónimo de una palabra que parecía simplemente anularse a sí 
misma. Como si todo bien, por irrealizable, no pudiera tener su opuesto. Así se llegó a la distopía. 

Manuel Vásquez Montalban (1984), en el prólogo al libro de George Orwell, 1984, indica que fue él el más en- 
tusiasta y reaccionario defensor de la obra de Zamiatin. Fue él quien se encargó de hacer el honor y el reclamo 
público para que se imprimiera y se leyera más Nosotros, ya que era consciente de que debido a esta obra se 
había creado otra forma artística de denunciar la realidad y de crear un poco de consciencia sobre las nuevas 
políticas que se habían inmiscuido en nuestras vidas. Lo que leemos en 1984 no es una creación sui generis en 
el campo de la ficción política: es la reiteración inspirada de un escritor que respeta la tradición de una obra 
inolvidable. 

Otro escritor que no puede pasar por alto esta influencia –por mencionar fugazmente otro de los ejemplos más 
célebres–, y ya Orwell lo había advertido, es Aldous Huxley, quien con Un mundo feliz retrata otra sociedad 
en aparentes condiciones ideales. Ambos escritores no están exentos de responsabilidad en su deuda con lo 
que Nosotros les brindó, y es por esto que quien los lea no debe pensar que ha sido un abuso y un rapto de las 
ideas de Zamiatin, mas sí una gran fuente de inspiración y diversidad para sus obras. Las pesadillas que ellos y 
los escritores que vendrán después nos retratan no son más que la afirmación de este, llamémoslo así, género 
literario. 

La dominación implícita de una forma de poder que se siente omnisciente, la pérdida de libertades y de priva- 
cidad, la alienación inevitable, la mecanización de nuestros sentimientos y pensamientos, la confusión entre 
libertad y felicidad; todos estos elementos característicos de una novela distópica Zamiatin los había conjugado 
en una obra que fue censurada por sus cualidades, porque coincidían visiblemente con la realidad. ¿Y qué su- 
cede cuando un artista tiene la mala fortuna de retratar y hacer resaltar los malos rasgos de un rostro poderoso 
que busca la invisibilidad? Alguno de los dos debe desaparecer. Zamiatin muere exiliado de su patria en París, 
caído en desgracia; pero su obra sobrevive en manos de buenos lectores y escritores que hacen que aún perdure 
su influencia. El rostro del poder, en cambio, sigue bien oculto. 

Años después de advertencias y falsas profecías parece que la pesadilla de una sociedad como la retratada en estas 
novelas de “ficción” y de “felicidad” parece estar cobrando vida. Ya no hay siquiera ángeles que nos salven, pues 
incluso el arte banal y consumista de nuestros días parece estar al servicio de un nuevo dios, cuyo nombre empieza 
también por la letra “d”, pero que identificamos con un signo de pesos. La igualdad es nuestra condena, y 
citando a Zamiatin: “Nuestros poetas ya no flotan en las nubes: ellos bajaron a la tierra, ellos van paso a paso 
con nosotros acompañados por la severa marcha mecánica de la Fábrica Musical”. (2010:113) 

Tal vez no es al olvido a lo que hemos destinado la obra de Zamiatin. Es más preciso afirmar que la realidad en 
que vivimos y que en tantos sentidos ha acertado en pronosticar se cumple, es inevitable. Así reivindicamos 
su obra: confirmándolo, sin más. Como el Gran Hermano, el Benefactor de Nosotros parece invisible, pero lo 
es en la medida en que entre más poder tenga sobre nuestras vidas, más ausencia de consciencia tenemos de 
lo que realmente sucede. Nosotros no es más que el memorial de una pesadilla; esperemos que no de nuestra 
siempre temible y próxima realidad. 
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