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Φ 

Resumen 

Este artículo responde al interrogante sobre cómo la frontera humano/animal llega a operar, más 

allá de la clasificación biológica, como una distribución ontológica que determina a qué formas 

de vida se les reconoce mundo y capacidad de respuesta, y qué muertes cuentan como pérdidas 

susceptibles de duelo. Para examinar esa operación, se propone la noción de ontología dinámica, 

no como un sistema total del ser, sino como un análisis de los procesos históricos, gramaticales 

y sensibles mediante los cuales esa frontera se estabiliza, convierte ciertas diferencias en 

jerarquías, produce efectos ontológicos, políticos y puede ser desplazada. La cuestión animal se 

convierte así en una prueba de la ontología: más que afirmar una semejanza entre humanos y 

animales, obliga a preguntar qué concepción del ser permite dañar ciertos cuerpos sin reconocer 

que el mundo mismo ha sido afectado. Desde esta perspectiva, el texto reconstruye cuatro 

desplazamientos. Primero, desde Derrida, examina cómo el singular “el animal” y la oposición 

respuesta/reacción aseguran el privilegio metafísico del “propio del hombre”. Segundo, con 

Merleau-Ponty, muestra que el mundo no se reduce a representación soberana, sino que se articula 

como orientación carnal, hábito y reversibilidad sensible. Tercero, la mirada del gato en Derrida 

y la experiencia de predación narrada por Plumwood exponen la vulnerabilidad del sujeto 
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humano. Finalmente, la simpoiesis permite pensar una justicia multiespecie fundada en 

copertenencias materiales y no en la excepción humana. 

 

Palabras clave: cuestión animal, deconstrucción, fenomenología, ontología dinámica, justicia 

multiespecie. 

 

Abstract 

This article responds to the question of how the human/animal boundary comes to operate, beyond 

biological classification, as an ontological distribution that determines which forms of life are recognized 

as having a world and the capacity to respond, and which deaths count as losses that can be mourned. To 

examine this operation, it proposes the notion of dynamic ontology, not as a total system of being, but as 

an analysis of the historical, grammatical, and perceptual processes through which this boundary is 

stabilized, turns certain differences into hierarchies, produces ontological and political effects, and can be 

displaced. The animal question thus becomes a test of ontology: rather than asserting a resemblance 

between humans and animals, it compels us to ask what conception of being makes it possible to harm 

certain bodies without recognizing that the world itself has been affected. From this perspective, the text 

reconstructs four shifts. First, following Derrida, it examines how the singular “the animal” and the 

response/reaction opposition secure the metaphysical privilege of the “proper of man”. Second, 

with Merleau-Ponty, it shows that world is not reducible to sovereign representation, but is 

articulated as fleshly orientation, habit, and sensible reversibility. Third, the cat’s gaze in Derrida 

and Plumwood’s account of predation expose the vulnerability of the human subject. Finally, 

sympoiesis makes it possible to think multispecies justice from material co-belonging rather than 

human exception. 
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Introducción. Del límite como tema al límite como operación 

 

Una equidna avanza cerca del suelo. Su cuerpo de mamífero ovíparo, cubierto de púas, se 

desplaza con una lentitud que la expone a infraestructuras viales organizadas en función de la 

velocidad del tránsito motorizado. Esta escena permite formular el problema del artículo sin 

convertir a la equidna en alegoría. La equidna no “representa” al animal, ni funciona como 

excepción zoológica destinada a fascinar al discurso filosófico. Su aparición obliga a 

preguntar algo más preciso: bajo qué operaciones una vida queda situada en una red de 

nombres, vías, clasificaciones, hábitos perceptivos, dispositivos jurídicos y formas 

técnicas de circulación que determinan de antemano el grado de mundo que se le reconoce. 

En esa escena mínima no comparece un símbolo, sino una operación: el paso mediante el 

cual un viviente puede ser leído como presencia digna de atención, como recurso 

disponible, como obstáculo o como pérdida irrelevante. Por eso el límite humano/animal 

no aparece únicamente en los tratados de metafísica; trabaja también en carreteras, 

laboratorios, hábitos alimentarios, lenguajes científicos, protocolos institucionales y 

formas cotidianas de indiferencia. 

La tesis que defenderé es la siguiente: la frontera humano/animal no debe entenderse 

como un dato primero, sino como una operación histórica, gramatical y sensible que 

distribuye mundo, respuesta, exposición y duelo. Llamo ontología dinámica al análisis 

crítico de esa distribución. El término “dinámica” no designa una celebración 

indeterminada del devenir ni una disolución de todas las diferencias entre especies. 

Designa, más bien, el hecho de que aquello que una tradición presenta como propiedad 

estable —logos, técnica, mundo, duelo, respuesta— depende de prácticas de inscripción, 

hábitos corporales, escenas de reconocimiento y regímenes materiales que pueden ser 

interrogados. El ser no aparece aquí como inventario cerrado de atributos naturales, sino 

como campo de atribuciones históricamente estabilizadas. En consecuencia, la pregunta 

decisiva no es si existen diferencias entre animales humanos y no humanos, sino cómo 
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ciertas diferencias llegan a convertirse en jerarquías ontológicas y bajo qué condiciones 

esas jerarquías autorizan formas normalizadas de daño. 

Esta formulación exige una delimitación estricta. El artículo no intenta ofrecer una 

teoría general de la animalidad ni una reconstrucción exhaustiva de la filosofía animal 

contemporánea. Se concentra en una secuencia argumentativa: primero, Derrida permite 

examinar la gramática del singular “el animal” y la oposición respuesta/reacción que ha 

sostenido buena parte del excepcionalismo humano; segundo, Merleau-Ponty permite 

desplazar la noción de mundo desde la representación soberana hacia la orientación carnal, 

el hábito y la reversibilidad sensible; tercero, la mirada del gato en Derrida y la experiencia 

de predación narrada por Val Plumwood muestran que el sujeto humano no ocupa un 

exterior seguro frente a lo viviente, sino que está expuesto, mirado, afectado y devuelto a 

su propia vulnerabilidad; finalmente, la simpoiesis, en diálogo con Haraway y con los 

debates actuales sobre justicia multiespecie, nombra la consecuencia política de este 

desplazamiento: nada vivo se produce a sí mismo, y ninguna justicia adecuada a la crisis 

ecológica puede fundarse todavía en la excepción de especie. 

Esta delimitación no desconoce que la propuesta desarrollada en estas páginas se 

inscribe en un campo de discusión más amplio. En él, la cuestión animal no aparece como 

un tema añadido, sino como una exigencia capaz de alterar tanto los objetos de las 

humanidades como la posición humana desde la cual estos se vuelven inteligibles. En el 

artículo “Human, All Too Human: ‘Animal Studies’ and the Humanities”, Wolfe (2009) 

formula esta exigencia en el plano disciplinar: tomar en serio a los animales implica 

interrogar el esquema antropocéntrico del sujeto cognoscente que las prácticas 

humanísticas tienden a reproducir. En Animal Lessons: How They Teach Us to Be 

Human, Oliver (2009) desplaza el problema hacia la constitución filosófica de lo humano: 

este se define mediante su separación de la animalidad, pero depende de aquello que 

excluye para establecer su propia identidad. Dos ensayos de Calarco acercan estas 

discusiones de manera especialmente directa al problema aquí planteado. En “Ser para la 

carne: antropocentrismo, indistinción y veganismo”, Calarco (2013) reconstruye el 

antropocentrismo como un entramado de excepcionalismo humano, ontología binaria, 

jerarquización moral, exclusiones y prácticas institucionales. Su noción de indistinción, 

articulada con la lectura de Plumwood, muestra que el humano no ocupa una exterioridad 
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soberana frente a la condición material que asigna a los demás vivientes: también puede 

devenir presa y carne. En “Derrida, los animales y el futuro de las humanidades”, Calarco 

(2021) amplía este cuestionamiento al concepto de lo humano y a las instituciones 

mediante las cuales las humanidades han delimitado su campo frente a los otros no 

humanos. En el ámbito latinoamericano, el artículo “Extraños animales: la presencia de 

la cuestión animal en el pensamiento contemporáneo”, de Cragnolini (2014), desnaturaliza 

la figura del hombre como dueño de lo viviente y propone pensar al animal desde la 

extrañeza y la hospitalidad. Por su parte, en Rebelión en la granja: biopolítica, zootecnia 

y domesticación, Ávila Gaitán (2017) examina la producción política de la animalidad 

mediante dispositivos biopolíticos, zootécnicos y de domesticación. Estas interlocuciones 

convergen con la hipótesis del artículo en un punto preciso: la frontera humano/animal no 

constituye sólo una distinción conceptual, sino una operación que organiza saberes, 

jerarquiza formas de vida y adquiere eficacia material en prácticas e instituciones. Sobre 

ese trasfondo, la ontología dinámica no pretende sintetizar estas perspectivas, sino seguir 

el movimiento de dicha operación: su formulación gramatical, su sedimentación 

perceptiva, su fractura en la exposición corporal y su materialización institucional. Una 

reconstrucción comparativa de las diferencias entre estos planteamientos excedería el 

propósito de estas páginas. La concentración en Derrida, Merleau-Ponty, Plumwood y 

Haraway delimita, por tanto, la secuencia mediante la cual se construye el argumento. 

El procedimiento sigue esa misma secuencia. Es filológico porque examina la 

gramática que vuelve evidente la expresión “el animal”; fenomenológico porque devuelve 

el problema al cuerpo, al hábito y a la textura sensible del mundo; deconstructivo porque 

no toma como neutras las oposiciones que organizan la jerarquía humano/animal. Estos 

registros no multiplican innecesariamente el marco teórico: responden a tres niveles del 

mismo problema. El límite se dice, se encarna y se institucionaliza. Derrida permite 

localizar su producción gramatical; Merleau-Ponty, su sedimentación perceptiva; 

Plumwood, su fractura corporal; Haraway, su consecuencia relacional como simpoiesis. 

La unidad del texto depende de esta progresión y no de la acumulación de autoridades. 
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Derrida: el singular “el animal” y la gramática del propio 

 

La metafísica humanista ha funcionado mediante una estrategia reiterada: define lo 

humano a partir de un “propio” y ubica al animal como carencia de ese rasgo. El humano 

tendría logos, historia, técnica, muerte, mundo o respuesta; el animal quedaría reducido a 

instinto, reacción, mecanismo, mudez o simple vida. El problema no reside únicamente 

en que esos atributos hayan sido distribuidos de manera injusta. La operación es más 

radical, pues necesita reunir bajo un singular abstracto, “el animal”, una multiplicidad 

inmensa de formas vivientes. Antes de cualquier discusión ética, la gramática ya ha 

producido una exterioridad administrable. 

Esta operación puede reconstruirse así: una tradición define al humano por un rasgo 

privilegiado; ese rasgo se estabiliza al oponerse a un término deficitario; “el animal” 

cumple esa función negativa al condensar la diversidad viviente bajo una figura de 

carencia. Cuando esa condensación se vuelve sospechosa, también se vuelve sospechoso 

el privilegio que dependía de ella. La crítica de la frontera comienza, entonces, en el 

análisis de una operación conceptual que fabrica desigualdad ontológica antes de 

traducirse en instituciones, técnicas o hábitos de daño. 

La intervención derridiana es decisiva porque desplaza la pregunta. No se trata, en 

primer lugar, de demostrar que algunos animales poseen tal o cual rasgo humano. Esa 

estrategia conserva intacto el tribunal que decide desde la medida del hombre. Derrida 

muestra, en cambio, que la pregunta por “lo propio del hombre” presupone una escena de 

apropiación. Cada vez que la filosofía pregunta qué le falta al animal para ser humano, 

confirma de antemano la soberanía del criterio humano. La deconstrucción interrumpe esa 

economía. No pregunta simplemente si el animal responde como nosotros, sino quién ha 

definido la respuesta, qué formas de vida quedaron fuera de esa definición y qué violencia 

se ocultó bajo el nombre aparentemente neutro de naturaleza. 
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El punto inicial no es zoológico, sino gramatical. Decir “el animal” no equivale a 

nombrar un dato evidente de la experiencia. Equivale a producir una región homogénea 

de exterioridad. Bajo ese singular caben la abeja, el gato, la equidna, el pulpo, el caballo, 

la garrapata, el chimpancé y una pluralidad innumerable de formas de vida que no 

comparten una misma manera de habitar, percibir, desplazarse, padecer o responder. El 

singular funciona como una economía de empobrecimiento. Permite que lo viviente sea 

administrado desde la oposición general hombre/animal, sin atender a la heterogeneidad 

de sus modos de mundo. La primera violencia no consiste todavía en matar, encerrar o 

utilizar. Consiste en hacer legible la multiplicidad viviente bajo una forma conceptual que 

la vuelve disponible. 

En De la gramatología, la crítica del “oírse-hablar” muestra que la tradición 

occidental vinculó la verdad con la ilusión de una presencia inmediata de la voz a sí misma 

(Derrida 2023 13). Esa crítica no es un rodeo exterior al problema animal. Si el privilegio 

humano se ha apoyado en la voz como signo de interioridad plena, el animal queda situado 

del lado del ruido, la marca o la reacción. La jerarquía humano/animal participa, entonces, 

de una economía más amplia que distribuye voz y escritura, presencia y huella, 

interioridad y exterioridad, logos y mera señal. Derrida debilita ese reparto al mostrar que 

ninguna presencia se posee sin huella, repetición e inscripción. La voz humana no es una 

plenitud originaria a la que se añadiría después una exterioridad secundaria. Está ya 

atravesada por la posibilidad de repetirse, diferirse y sobrevivir fuera de la presencia viva 

que parecía garantizarla. 

La lectura derridiana de Husserl permite precisar esta consecuencia. La idealidad 

misma depende de su transmisibilidad. En la Introducción a “El origen de la geometría” 

de Husserl, la escritura no aparece como simple instrumento posterior, sino como 

condición de supervivencia del sentido (Derrida 2000 87). La objetividad ideal no se 

conserva encerrada en la vivencia inmediata de una conciencia. Requiere inscripción, 

circulación, archivo y reactivación. Esta tesis no convierte a todos los vivientes en 

hablantes humanos, ni autoriza una nivelación ingenua de las especies. Su alcance es más 

riguroso: impide que el logos se presente como origen autosuficiente. Si el sentido necesita 

huella para mantenerse, entonces la frontera entre una humanidad plenamente presente y 

una animalidad privada de inscripción pierde su seguridad metafísica. 
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De ahí se sigue un paso ontológico. Si el sentido no coincide consigo en una 

presencia pura, tampoco el sujeto humano puede fundarse en una propiedad indivisible. 

La huella no borra las diferencias entre vivientes. Impide que esas diferencias sean 

organizadas desde una oposición simple entre presencia y falta. La frontera 

humano/animal queda, entonces, desplazada: deja de ser una línea natural que separa 

interioridad y exterioridad, mundo y ausencia de mundo, respuesta y automatismo, y 

aparece como un régimen de lectura que reconoce ciertas huellas y descalifica otras. El 

animal no queda fuera del archivo porque carezca absolutamente de inscripción. Queda 

fuera porque una tradición decidió que sus rastros no contaban como mundo. 

La misma operación aparece en la cópula. Decir “el animal es reacción”, “el hombre 

es logos” o “la vida animal es medio” parece una descripción neutral. Sin embargo, la 

cópula estabiliza una decisión previa. Convierte una relación histórica en esencia, una 

práctica de lectura en naturaleza y una diferencia situada en destino. En “El suplemento 

de la cópula”, ensayo incluido en Márgenes de la filosofía, Derrida advierte que el 

pensamiento nunca dispone de una lengua exterior y transparente; piensa a través de una 

gramática que ya distribuye posibilidades (2022 220). La ontología dinámica toma en 

serio esa advertencia. No pregunta solamente por el contenido de las proposiciones 

filosóficas, sino por la fuerza instituyente de las formas gramaticales que convierten una 

diferencia en jerarquía. 

En este punto se precisa la relación entre gramatología y cuestión animal. El 

problema no consiste sólo en que la tradición haya dicho cosas falsas sobre los animales. 

Consiste en que ciertas formas de decir produjeron las condiciones bajo las cuales lo 

animal podía aparecer como falta. La cópula, el singular genérico, la oposición 

respuesta/reacción y la economía del propio forman un dispositivo. Ese dispositivo no 

describe simplemente lo viviente. Lo ordena. No registra una jerarquía previa, sino que 

contribuye a instituirla. Por eso la crítica derridiana no puede reducirse a una corrección 

moral del trato hacia los animales. Su alcance es ontológico: muestra que aquello que 

llamamos “animal” ha sido producido por una gramática de atribución que hizo de la 

diferencia una forma de inferioridad. 
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Este punto se precisa en El animal que luego estoy si(gui)endo. El término l’animot 

condensa una operación crítica: hace oír, en el singular “animal”, la pluralidad de los 

vivientes que ese singular aplasta (Derrida 2008). La palabra no es un adorno 

terminológico, sino una corrección filológica de una violencia conceptual. “El animal” 

permite hablar de la abeja, el perro, la equidna, el pulpo, el caballo, la garrapata y el 

chimpancé como si todos integraran la misma región negativa frente al hombre. L’animot 

vuelve improcedente esa simplificación: donde la metafísica buscaba una línea única, 

aparece una multiplicidad de bordes, ritmos, capacidades, vulnerabilidades y modos de 

exposición irreductibles a la privación de humanidad. 

En este punto conviene evitar un malentendido. Derrida no necesita afirmar que todo 

animal posee lenguaje humano para desmontar la jerarquía. Su crítica es más fuerte porque 

se dirige contra el dispositivo que exige al animal probar su dignidad mediante los criterios 

del soberano. La oposición respuesta/reacción queda comprometida por esa exigencia. 

Llamar “reacción” a toda conducta no humana no describe una evidencia. Clausura de 

antemano la posibilidad de que otras formas de orientación, memoria, aprendizaje o 

llamado cuenten como respuesta. La reacción es el nombre que la tradición da a una 

respuesta que no quiere reconocer como tal, porque reconocerla obligaría a desestabilizar 

la medida humana de la significación. 

Con esta precisión se evitan dos errores simétricos. El primero consistiría en 

conservar intacto el excepcionalismo humano y limitarse a pedir una administración más 

benévola de los animales. El segundo consistiría en disolver toda diferencia bajo una 

continuidad indiferenciada de lo viviente. Derrida no exige escoger entre jerarquía y 

confusión. Su gesto obliga a pensar diferencias sin convertirlas en grados de ser. La 

pluralidad animal no reclama una igualdad abstracta con el hombre, sino una atención 

situada a los modos diferenciales de exposición, aprendizaje, sensibilidad, comunicación, 

memoria y mundo. Lo decisivo no es atribuir a todos los vivientes el mismo conjunto de 

propiedades. Lo decisivo es impedir que una sola propiedad, definida desde el humano, 

funcione como tribunal ontológico universal. 

La consecuencia para una ontología dinámica es clara. El límite no desaparece; se 

vuelve plural, móvil y situado. Derrida llama la atención sobre una limitrofía: no una 
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frontera única, sino una proliferación de umbrales donde se negocian sensibilidad, 

exposición, aprendizaje, memoria, técnica y relación. Esta multiplicación no elimina la 

responsabilidad; la hace más exigente. Ya no basta con declarar que “el animal” carece 

de mundo. Hay que mostrar, caso por caso, cómo una forma de vida se vincula con un 

medio, cómo responde, cómo padece, cómo deja huellas y cómo nuestras instituciones 

leen o borran esas huellas. El humano no queda abolido, pero pierde el privilegio de 

presentarse como origen puro del sentido; el animal no queda humanizado, pero deja de 

ser pensado como simple privación. 

Desde esta perspectiva, Derrida permite responder a la pregunta que organiza este 

artículo: cómo se pasa del lenguaje a lo ontológico y, posteriormente, a lo político. El 

paso no es externo. La gramática del singular produce una forma de legibilidad; esa 

legibilidad distribuye atributos; esos atributos estabilizan jerarquías; y esas jerarquías 

autorizan prácticas materiales de exclusión, captura, sacrificio o indiferencia. El lenguaje 

no se añade después a una ontología ya dada. Participa en la producción de aquello que 

una época reconoce como ser, mundo o mera vida. Por eso la cuestión animal no es un 

tema lateral de la ética aplicada, sino una fractura interna de la ontología. Allí donde se 

dice “el animal”, se decide también qué formas de vida podrán ser oídas, archivadas, 

protegidas o abandonadas. 

La tarea filosófica que se desprende de Derrida es doble. Por un lado, hay que 

desmontar el singular “el animal” como dispositivo de empobrecimiento conceptual. Por 

otro, hay que pensar los vivientes desde sus diferencias efectivas, sin obligarlos a 

comparecer ante el tribunal de la semejanza humana. Esta exigencia prepara el tránsito 

hacia Merleau-Ponty. Si Derrida muestra que el límite se produce gramaticalmente 

mediante la economía del propio, la fenomenología permitirá examinar cómo ese límite 

se encarna en hábitos perceptivos, orientaciones corporales y formas sensibles de mundo. 

El paso del lenguaje a la ontología no será un salto: será el seguimiento de una misma 

operación en otro registro. 
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Merleau-Ponty: carne, mundo y crítica de la soberanía perceptiva 

 

La deconstrucción del singular “el animal” exige un segundo movimiento. Si el análisis 

se detuviera en la gramática, la cuestión animal podría parecer un problema meramente 

textual. Merleau-Ponty permite evitar ese riesgo porque desplaza el sentido hacia la 

encarnación. La frontera no se produce sólo en el lenguaje; se sedimenta en hábitos 

perceptivos, gestos corporales, modos de atención y dispositivos materiales que enseñan 

a ver ciertas vidas como próximas, útiles, peligrosas, insignificantes o sacrificables. 

Aquello que Derrida localiza en la gramática del propio, Merleau-Ponty permite 

examinarlo en el nivel de la experiencia sensible. 

El giro fenomenológico aporta tres precisiones. La primera es que el mundo se 

articula en prácticas corporales antes de formularse como objeto de conocimiento. La 

segunda es que la percepción no opera como una ventana neutra abierta sobre una realidad 

exterior, sino como un compromiso situado con un medio. La tercera es que la alteridad 

no se da únicamente bajo la forma del interlocutor humano; puede aparecer como mirada, 

contacto, ritmo, amenaza, compañía, resistencia o interrupción. Estas precisiones permiten 

mostrar que la discusión no salta del lenguaje a lo político, sino que atraviesa el nivel 

ontológico de la sensibilidad. El límite humano/animal se dice, pero también se percibe; 

se hereda en conceptos, pero se confirma en cuerpos habituados a mirar de cierto modo. 

En Fenomenología de la percepción, Merleau-Ponty afirma que “el cuerpo es el 

vehículo del ser-del-mundo” (Merleau-Ponty 1993 100). La frase es breve, pero su alcance 

es amplio. El mundo no aparece primero como un conjunto de objetos representados por 

una conciencia soberana. Aparece como el campo práctico en el que un cuerpo se orienta, 

anticipa, evita, busca, recuerda, aprende y se compromete con posibilidades. Tener mundo 

no equivale originariamente a formular proposiciones sobre el mundo. Significa estar 

enlazado a un medio por capacidades sensibles, ritmos de respuesta y hábitos de 

orientación. El cuerpo no está simplemente dentro del espacio; abre un espacio de sentido 

desde sus posibilidades de movimiento, contacto, atención y vulnerabilidad. 



Gerson Augusto Alfonso Sánchez  

_________________________ 

 

 32 

Esta tesis modifica la pregunta por la animalidad. Si el mundo se entiende como 

representación discursiva, el animal queda situado bajo la figura de la privación. Si se 

entiende como orientación carnal, el viviente no humano aparece como una modalidad 

diferencial de acceso. La equidna no necesita ingresar en el modelo humano del logos para 

mantener una relación significativa con el suelo, la temperatura, el refugio, el peligro, el 

alimento y el ritmo. Su mundo no es nuestro mundo empobrecido, sino otro estilo de 

exposición. Un cuerpo sabe sin convertir todo saber en enunciado: evita, insiste, explora, 

se repliega, busca calor, reconoce regularidades y responde a umbrales. La fenomenología 

permite nombrar ese espesor sin traducirlo a psicología humana. 

La relevancia filosófica de Merleau-Ponty consiste, entonces, en que permite 

desmontar la soberanía perceptiva. El sujeto no es un observador absoluto que contempla 

cuerpos desde una exterioridad pura. Es un cuerpo entre cuerpos, afectado por aquello que 

percibe y comprometido con un mundo que no domina completamente. Por eso la 

percepción no puede reducirse a recepción de datos. Percibir es entrar en una trama de 

familiaridades, expectativas, resistencias y respuestas. En esa trama, el otro viviente no 

comparece primero como objeto clasificable, sino como presencia que modifica un campo 

de acción. Un animal que mira, huye, se aproxima, resiste o padece no es una cosa muda 

añadida al paisaje. Es una forma de aparición que desajusta la comodidad perceptiva del 

sujeto humano. 

Esta inversión se profundiza en Lo visible y lo invisible mediante la noción de carne. La 

carne no designa una sustancia biológica común ni un fondo indiferenciado donde todas 

las diferencias se disuelven. Nombra el entrelazo por el cual quien percibe pertenece a lo 

percibido. Ver nunca es pura captura, porque el vidente puede ser visto. Tocar no es 

dominio unilateral, porque quien toca pertenece también a lo tangible. En esa 

reversibilidad, el sujeto pierde la fantasía de una exterioridad absoluta. Merleau-Ponty 

llega a preguntar por un “gran animal” del que nuestros cuerpos serían órganos (2010 

129). La formulación no autoriza una fusión romántica con la naturaleza. Sin borrar la 

diferencia entre los cuerpos, radicaliza la reversibilidad recién descrita: la individuación 

corporal acontece en el seno de una co-pertenencia más vasta. 
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La noción de carne permite precisar el sentido de la ontología dinámica. Si la 

gramatología derridiana impide pensar el sentido como presencia pura, la fenomenología 

merleau-pontyana impide pensar el cuerpo como objeto cerrado. En ambos casos, la 

soberanía se fractura. El sujeto no posee el sentido desde una interioridad plena y tampoco 

posee el mundo desde una mirada exterior. Está atravesado por huellas y expuesto en la 

carne. Esta doble fractura afecta directamente la frontera humano/animal: el humano ya 

no puede presentarse como único centro de significación y el animal ya no puede ser 

reducido a cosa viviente sin mundo. La relación entre ambos debe pensarse desde modos 

diferenciales de exposición y no desde una jerarquía previamente asegurada. 

Esta fenomenología también corrige una tendencia frecuente en el debate animal: 

pensar la justicia únicamente desde la atribución de capacidades mentales. La capacidad 

importa, pero no agota el problema. Antes que capacidad aislada hay exposición. Antes 

que sujeto propietario de facultades hay cuerpo vulnerable en un medio. Por eso la frontera 

humano/animal no puede examinarse sólo preguntando si el animal razona, habla o 

calcula. Hay que preguntar qué tipo de mundo se organiza cuando un cuerpo viviente 

queda clasificado como recurso, obstáculo, mercancía o resto. La cuestión no es 

únicamente qué puede hacer un animal, sino qué hacemos nosotros con sus posibilidades 

de mundo cuando nuestras instituciones lo inscriben como disponible. 

En este nivel se vuelve visible la violencia infraestructural. Una carretera no sólo ocupa 

espacio; impone una medida de velocidad, visibilidad y utilidad. Aquello que no se ajusta 

a esa medida aparece como obstáculo, demora o residuo. Esta conversión del viviente en 

obstáculo condensa la actitud que Calarco, retomando a Horkheimer, describe como la 

reducción de los animales a “simples obstructores del tráfico” (2023 36). No se trata de 

una percepción aislada, sino de una disposición práctica que subordina sus vidas y sus 

muertes a la continuidad de los circuitos de movilidad. Para un animal lento, nocturno, 

pequeño o poco visible, la infraestructura no es un entorno neutral, sino una organización 

material del peligro. No vemos desde un punto cero: vemos desde hábitos educados por 

la técnica, la economía, el derecho, la alimentación y la costumbre. Allí se encuentra el 

punto de unión con Derrida: la gramática nombra, pero la percepción confirma; el 

concepto clasifica, pero el hábito vuelve evidente la clasificación. 
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La percepción participa de esa materialización, por lo tanto, vemos desde hábitos 

educados por la técnica, la economía, el derecho, la alimentación y la costumbre. Un 

mismo cuerpo puede aparecer como compañero, plaga, alimento, objeto experimental, 

especie protegida o amenaza, según el régimen perceptivo e institucional que lo encuadre. 

Esto no significa que toda diferencia sea construcción arbitraria. Significa que la diferencia 

viviente llega a nosotros ya organizada por formas históricas de atención.  

La ontología dinámica reúne aquí a Derrida y Merleau-Ponty sin confundirlos. 

Derrida muestra que la frontera se produce en una gramática de la propiedad; Merleau-

Ponty muestra que esa frontera se encarna en modos de percepción, orientación y hábito. 

El límite es a la vez legible y sensible: se escribe en conceptos, pero también en carreteras, 

miradas, laboratorios, gestos de consumo y formas de convivencia. El paso siguiente 

mostrará qué ocurre cuando esa soberanía perceptiva es interrumpida por escenas en las 

que el humano deja de ocupar el centro: la mirada del gato y la experiencia de predación. 

 

 

Mirada, vergüenza y predación: dos pruebas de exposición 

 

La sección anterior mostró que el mundo no puede reducirse a representación soberana. 

Si Derrida permite desmontar la gramática que reúne la pluralidad viviente bajo el singular 

“el animal”, Merleau-Ponty permite comprender que esa operación no permanece en el 

lenguaje, sino que se encarna en modos de percepción, hábito e infraestructura. Esta 

tercera sección sigue el mismo hilo en un registro más concreto: examina dos escenas en 

las que el sujeto humano pierde la distancia desde la cual solía mirar y clasificar. La 

mirada del gato y la predación narrada por Val Plumwood no son ejemplos decorativos. 

Funcionan como pruebas de exposición, porque muestran que el límite humano/animal no 

se piensa solamente desde fuera; también se padece cuando el humano queda mirado, 

afectado o devuelto a su propia vulnerabilidad. 

La escena derridiana del gato permite comprobar que el límite no es una abstracción. 

En El animal que luego estoy si(gui)endo, Derrida insiste en que no se trata de un animal 
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alegórico, sino de un gato singular cuya mirada interrumpe una escena doméstica. El 

filósofo se encuentra desnudo ante esa mirada y experimenta la “vergüenza de tener 

vergüenza” (Derrida 2008 18). La duplicación importa. El sujeto no sólo se siente visto; 

advierte que la mirada de un viviente no humano desorganiza la seguridad desde la cual 

el humano suele constituirse como observador soberano. El animal ya no aparece como 

objeto de saber, ni como figura disponible para confirmar una tesis sobre la animalidad. 

Aparece como aquel ante quien el yo queda expuesto. 

No conviene convertir la mirada del gato en una nueva metáfora humanista. Su 

fuerza no está en representar algo para la conciencia, sino en interrumpir el régimen que 

convierte al animal en tema. Derrida no parte de “el animal” en general, sino de este 

viviente que lo mira y ante el cual la desnudez se vuelve experiencia de desposesión. La 

vergüenza no prueba una interioridad superior; indica una modificación ontológica: el yo 

descubre que no es pura fuente de mirada, porque también puede ser alcanzado por una 

mirada que no domina. El gato no ingresa al tribunal del logos, pero su mirada concierne. 

Ese concernir basta para fracturar la oposición rígida entre respuesta y reacción. 

Val Plumwood radicaliza esta exposición desde otro registro. En The Eye of the 

Crocodile, la filósofa narra el ataque de un cocodrilo de agua salada y describe la inversión 

brutal por la cual el humano deja de ser sujeto contemplador para convertirse en posible 

alimento. En el instante del ataque se rompe una regla tácita de la modernidad: el humano 

no debía pensarse como comestible. Plumwood condensa ese desconcierto en una 

expresión decisiva: era inadmisible que ella pudiera ser “reduced to food” (Plumwood 

12). La violencia de la escena no interesa aquí como espectáculo, sino como interrupción 

de una ontología inmunitaria. El sujeto que se imaginaba exterior a la trama de la vida 

descubre que también es cuerpo vulnerable, carne expuesta, energía que puede ser 

incorporada por otro viviente. 

El valor filosófico de esa escena no consiste en celebrar la predación ni en derivar 

de ella una ética del más fuerte. Esa lectura sería insuficiente y peligrosa. Lo que 

Plumwood revela es la fragilidad de una cultura que ha separado al humano de los circuitos 

materiales que sostienen la vida. La comestibilidad no degrada al sujeto; lo devuelve a la 

comunidad terrestre de la que nunca estuvo separado. El cuerpo humano no es una 
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excepción metafísica suspendida sobre la cadena de los vivientes. Es volumen temporal 

de relaciones, carne vulnerable, materia que depende de otras materias. Esta constatación 

no elimina la diferencia entre matar, alimentarse, cuidar o destruir industrialmente. Al 

contrario, permite formularla con mayor rigor: sólo quien reconoce su pertenencia puede 

responder por el modo en que participa de ella. 

La predación tiene, entonces, tres efectos filosóficos. Destruye la imagen del 

humano como espectador exterior de la naturaleza. Suspende la seguridad de una cultura 

que separa comer y ser comido. Obliga, además, a distinguir entre pertenencia material y 

legitimación de la violencia. Reconocer que el humano es comestible no significa justificar 

la explotación industrial de animales. Significa, más bien, criticarla desde un lugar más 

preciso. El problema no es que la vida participe en ciclos de alimentación, muerte y 

transformación; el problema es que una técnica de apropiación convierta esa pertenencia 

en disponibilidad masiva, anonimato del sufrimiento y producción calculada de cuerpos 

consumibles. La ontología dinámica no romantiza la naturaleza. Examina cómo una 

pertenencia común puede ser deformada por instituciones que administran la 

vulnerabilidad como recurso. 

La mirada del gato y el rayo de la predación cumplen funciones complementarias. 

La primera descentra la soberanía del sentido; el segundo descentra la soberanía del 

cuerpo. En ambos casos, el humano pierde la ficción de una posición exterior. No piensa 

al animal desde una distancia segura: es mirado, afectado, expuesto, vulnerable. Así se 

completa el tránsito que venía desarrollándose desde las secciones anteriores. La 

gramática del singular producía al animal como exterioridad. La fenomenología mostraba 

que esa exterioridad se encarna en hábitos perceptivos y modos de mundo. Ahora, las 

escenas de Derrida y Plumwood muestran que esa exterioridad puede invertirse: el 

humano descubre que no está fuera del campo que pretendía dominar. 

Por eso la cuestión animal se convierte en prueba del ser. No porque el animal sea 

un nuevo fundamento, ni porque la filosofía deba sustituir una soberanía humana por una 

soberanía animal, sino porque el viviente no humano obliga a decidir qué tipo de ontología 

se está presuponiendo. Si la ontología permanece fundada en la autoposesión, la respuesta, 

el mundo y el duelo seguirán distribuyéndose desde una medida antropocéntrica. Si acepta 
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la prioridad de la relación, deberá pensar el ser como exposición, co-pertenencia y 

vulnerabilidad diferencial. La frontera humano/animal deja entonces de funcionar como 

línea de seguridad y aparece como operación que decide qué vivientes cuentan como 

interlocutores, qué cuerpos pueden ser consumidos sin duelo, qué hábitats pueden 

destruirse sin escándalo y qué formas de vida quedan excluidas de la comunidad sensible. 

Esta prioridad de la relación precisa el aporte del artículo. Una ontología dinámica 

no afirma simplemente que humanos y animales sean semejantes. Afirma que el límite 

humano/animal debe leerse como una operación que produce efectos ontológicos y 

políticos. La crítica no busca borrar los límites, sino impedir que se vuelvan coartadas de 

dominación. Si el sujeto humano no se produce solo, si su sentido depende de huellas, si 

su mundo depende de la carne y si su cuerpo pertenece a tramas materiales compartidas, 

entonces la política no puede seguir pensándose desde la autosuficiencia. 

 

 

De la autopoiesis a la simpoiesis: consecuencias para una justicia multiespecie  

 

La simpoiesis no puede aparecer como una conclusión accesoria. Debe derivarse de los 

desplazamientos anteriores. Derrida desestabiliza la figura de un sujeto autopresente; 

Merleau-Ponty muestra que el mundo se organiza desde una carne expuesta; y Plumwood 

revela que el humano pertenece a la economía material de lo comestible; por ello, la 

imagen de un viviente autosuficiente pierde consistencia. El humano no se produce a sí 

mismo. Su cuerpo, su lenguaje, su alimento, su memoria, sus técnicas y sus afectos 

dependen de ensamblajes que lo preceden y lo exceden. La frontera humano/animal no se 

fractura sólo porque el animal posea capacidades inesperadas, sino porque lo humano 

mismo aparece como una composición relacional. 

En Seguir con el problema, Haraway resume esta inversión con una fórmula 

decisiva: “nada se hace a sí mismo” (Haraway 99). La simpoiesis nombra, en este marco, 

una ontología de la generación compartida. No se trata de sustituir la esencia individual 

por una esencia colectiva, ni de disolver a los vivientes en una totalidad indiferenciada. 
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Se trata de comprender que la individuación ocurre siempre en relación. Hay cuerpos 

porque hay suelos, bacterias, alimentos, aguas, refugios, cuidados, depredadores, 

tecnologías, lenguajes y memorias. En lugar de partir de un sujeto aislado que después 

decide relacionarse, la simpoiesis pregunta por las relaciones que hacen posible que algo 

como un sujeto aparezca. 

Este punto permite precisar el alcance político de la ontología dinámica. La crítica 

al antropocentrismo no consiste solamente en ampliar el campo de la consideración moral, 

como si bastara con incluir más seres en una estructura intacta. El problema es más 

profundo: dado que la frontera humano/animal ha funcionado como una operación que 

distribuye mundo, respuesta, exposición y duelo, la justicia debe intervenir en esa 

distribución. Una justicia multiespecie no puede reducirse a una ampliación sentimental 

de la simpatía. Debe instituir condiciones materiales, simbólicas y políticas para que 

múltiples formas de vida puedan sostener sus mundos. 

En el volumen Institutionalising Multispecies Justice, Celermajer y sus coautores 

formulan esta exigencia en términos institucionales: la justicia multiespecie no consiste 

sólo en extender protección moral a otros seres, sino en transformar los marcos que han 

restringido la justicia a lo humano, incorporando a los otros terrestres y a las relaciones 

que hacen posible su funcionamiento y florecimiento (Celermajer et al. 2025). La 

ontología dinámica aporta a este debate una premisa crítica: ninguna institución será 

suficiente si conserva intacta la gramática que convierte al animal en exterior disponible. 

Puede haber protección jurídica sin transformación ontológica; puede haber conservación 

sin justicia; puede haber administración ambiental sin escucha de los modos de mundo 

que una política dice proteger. Por eso la pregunta no es sólo qué derechos se conceden, 

sino qué formas de legibilidad se instituyen. 

La palabra institución debe entenderse aquí en sentido amplio. Incluye leyes, 

políticas ambientales, formas urbanas, investigación científica, educación, hábitos de 

consumo y lenguajes públicos. Una institución no sólo prohíbe o autoriza; también enseña 

a percibir. Puede enseñar que un animal es mercancía, plaga, experimento, recurso o resto. 

También puede enseñar que una forma de vida sostiene un mundo y que ese mundo 

impone obligaciones. En este nivel, la justicia multiespecie comienza cuando las 
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instituciones dejan de organizar la sensibilidad desde el privilegio de especie y empiezan 

a reconocer que cada viviente comparece en una red de dependencias, vulnerabilidades y 

posibilidades propias. 

La equidna permite concretar esta exigencia sin convertirla en alegoría. Una política 

simpoiética no pregunta primero si la equidna posee una facultad equivalente al logos 

humano. Pregunta qué mundo se destruye cuando una carretera corta su territorio, cuando 

la velocidad técnica convierte su lentitud en defecto, cuando la clasificación la vuelve dato 

y no vecina terrestre. Pasos de fauna, protección de hábitats, límites a la expansión 

extractiva, cuidado de corredores ecológicos y educación sensible no son añadidos 

morales a una ontología ya hecha. Son modos de reinscribir el límite como 

responsabilidad. Allí donde la infraestructura producía obstáculo, una institución justa 

debe aprender a reconocer trayectoria, refugio, ritmo y exposición. 

En este plano, la ontología dinámica cumple una función crítica y propositiva. 

Crítica, porque desnaturaliza la frontera que permite tratar a otros vivientes como materia 

disponible. Propositiva, porque sugiere un criterio de evaluación: una práctica es más justa 

cuando aumenta las condiciones de mundo de los vivientes afectados y reduce la violencia 

que proviene de ignorar sus modos de exposición. Este criterio no exige una igualdad 

abstracta entre especies. Exige reconocer que nuestras formas de vida ya están implicadas 

en las de otros, y que esa implicación produce obligaciones diferenciadas. 

De este modo, el tránsito de la ontología a la política no es un salto externo. La 

política aparece cuando se reconoce que todo límite organiza prácticas. Una frontera 

gramatical puede convertirse en jaula, laboratorio, mercancía o carretera. También puede 

convertirse en umbral de cuidado. La diferencia entre ambos usos no se decide por una 

esencia previa, sino por la forma en que una comunidad aprende a leer las huellas de otros 

vivientes. Instituir justicia multiespecie significa crear condiciones materiales y simbólicas 

para que esas huellas no sean borradas de antemano. 

La simpoiesis nombra, por tanto, la consecuencia final de la secuencia 

argumentativa. Derrida impide pensar el sujeto como presencia autosuficiente; Merleau-

Ponty impide pensar el mundo como posesión de una conciencia soberana; Plumwood 

impide pensar el cuerpo humano como excepción no comestible; Haraway permite 
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nombrar el resultado ontológico y político de esa triple fractura. Vivir es generar con otros, 

depender de otros, afectar a otros y ser afectado por ellos. La justicia multiespecie 

comienza cuando esa co-pertenencia deja de ser negada por la gramática del propio y se 

convierte en principio de responsabilidad. 

 

 

Conclusiones. Instituir el límite como pliegue 

 

El artículo ha defendido una tesis delimitada: la frontera humano/animal no opera como 

simple dato biológico ni como diferencia empírica neutral, sino como una operación 

ontológica de atribución. Su fuerza proviene de una gramática histórica que define 

propiedades, distribuye mundo, administra respuestas y jerarquiza vulnerabilidades. La 

ontología dinámica permite describir esa operación sin convertirla en destino. Allí donde 

la tradición dice “el animal”, aparecen multiplicidades vivientes; allí donde dice 

“reacción”, emergen formas de orientación que no coinciden con el tribunal humano; allí 

donde dice “recurso”, se hace visible una vida situada en relaciones de mundo. 

El alcance de esta propuesta es deliberadamente acotado. No ofrece una teoría 

completa de los derechos animales ni una solución normativa para cada conflicto 

ecológico. Su tarea es anterior: mostrar que muchas respuestas éticas fracasan cuando 

conservan intacta la gramática que produce al animal como exterioridad disponible. Antes 

de distribuir normas, hay que interrogar el mundo conceptual, sensible e institucional que 

decide quién puede aparecer como destinatario de una obligación. 

La unidad del artículo no depende de la acumulación de autores, sino de la función 

que cada uno cumple dentro de un mismo razonamiento. Derrida muestra la producción 

gramatical del límite; Merleau-Ponty, su sedimentación perceptiva; Plumwood, su fractura 

corporal; Haraway, su consecuencia relacional como simpoiesis. En ese tránsito, el paso 

del lenguaje a lo ontológico y de lo ontológico a lo político no aparece como salto externo: 

la gramática distribuye legibilidad, la percepción confirma evidencias y las instituciones 

convierten esas evidencias en prácticas de cuidado, exclusión, captura o sacrificio. 
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El aporte personal de esta propuesta reside en articular esos pasos bajo la noción de 

ontología dinámica. Esta noción no busca ofrecer un sistema total del ser, sino seguir el 

modo en que los límites se estabilizan, producen jerarquías y pueden ser desplazados. La 

cuestión animal no es un subtema de la ética aplicada. Es una prueba de la ontología 

porque obliga a preguntar qué tipo de ser presupone una cultura que puede dañar ciertos 

cuerpos sin sentir que el mundo mismo ha sido afectado. 

Instituir el límite como pliegue significa abandonar dos respuestas insuficientes: 

convertir la diferencia en soberanía o borrar toda diferencia bajo una continuidad abstracta 

de lo viviente. Una ontología dinámica no elimina los límites; los vuelve responsables. Si 

el ser acontece como huella, carne, exposición y generación compartida, el pensamiento 

debe aprender a habitar el límite sin convertirlo en propiedad. La simpoiesis no cancela la 

diferencia; impide que la diferencia se transforme en excusa para la indiferencia. 
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