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Resumen 

El artículo analiza la mutación del capitalismo contemporáneo hacia un modelo que produce 

sistemáticamente exclusión y muerte como condición de su reproducción. Para ello, reconstruye 

la genealogía del colonialismo como solución a las contradicciones internas del capitalismo 

continental, y examina la secularización de la verdad en el Capital como fundamento de una 

nueva teodicea. El concepto de "tecnofeudalismo" se presenta como diagnóstico estructural de 

un sistema donde el poder se ejerce mediante el control de los datos, las plataformas digitales y 

los flujos migratorios. Integrando la necropolítica (Mbembe), la "nuda vida" (Agamben) y la 

crítica del sacrificio como  prix de sang  (Sánchez Ferlosio), se argumenta que la muerte ha 

dejado de ser el límite ontológico del poder para convertirse en su instrumento más refinado. La 

tesis central sostiene que el capitalismo de plataformas no atraviesa una crisis más, sino una 

mutación terminal que exige imaginar formas de vida común no basadas en la acumulación 

infinita ni en la exclusión del otro. Frente a la lógica de "supervivencia selectiva", se defiende la 
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necesidad de reconstruir espacios de verdad dialógica desde los márgenes y las subjetividades 

excluidas, en línea con la tradición crítica de Benjamin a Arendt. 

 

Palabras clave: crisis civilizatoria, exclusión migratoria, fetichismo de la verdad, 

tecnofeudalismo, necropolítica. 

 

Abstract 

The article analyzes the mutation of contemporary capitalism towards a model that 

systematically produces exclusion and death as a condition of its reproduction. To this end, it 

reconstructs the genealogy of colonialism as a solution to the internal contradictions of 

continental capitalism, and examines the secularization of truth in Capital as the foundation of a 

new theodicy. The concept of 'techno-feudalism' is presented as a structural diagnosis of a 

system where power is exercised through the control of data, digital platforms, and migratory 

flows. Integrating necropolitics (Mbembe), 'bare life' (Agamben), and the critique of sacrifice 

as prix de sang (Sánchez Ferlosio), it argues that death has ceased to be the ontological limit of 

power and has become its most refined instrument. The central thesis holds that platform 

capitalism is not going through yet another crisis, but a terminal mutation that demands the 

imagining of forms of common life not based on infinite accumulation or the exclusion of the 

other. Against the logic of 'selective survival,' the article defends the need to reconstruct spaces 

of dialogical truth from the margins and excluded subjectivities, in line with the critical tradition 

from Benjamin to Arendt. 
 

Keywords: Civilisational Crisis, Immigration Exclusion, Fetishism of Truth, Technofeudalism, 
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El problema 

 

La globalización parece haber impuesto una "solución final" a nivel planetario. No es 

destino: es la consecuencia de un desarrollo insostenible de la maquinaria de producción 

capitalista. Y los más beneficiados —los que no están dispuestos a perder nada de lo 

que ahora tienen ni de lo que ansían tener en el futuro— imaginan formas de resolver el 

problema de la habitabilidad planetaria que les mantengan a salvo a ellos y a sus 

beneficios. 

Hoy colisionan dos proyectos: el de una sostenibilidad global y el de una 

supervivencia selectiva. En este contexto, la "batalla cultural" promovida por la nueva 

derecha occidental convence a las masas de los antiguos países desarrollados, que 

añoran unos privilegios que solo tuvieron sus amos, con promesas de seguridad frente a 

"los otros" —es decir, frente a los ya perjudicados por el orden económico global, que 

son percibidos como una amenaza. Cuesta trabajo comprender que las masas 

occidentales, cada vez más vulnerables, apoyen políticas que benefician a los más ricos. 

Pero solo se explica por los efectos que están causando las nuevas representaciones y 

estereotipos: los extranjeros se han convertido en una amenaza y, los poderosos, en la 

garantía de protección de las masas frente a esos supuestos peligros. 

Estas políticas populistas ofrecen a los ciudadanos una única garantía: ser 

considerados los "elegidos" frente a las masas desplazadas. El nacionalismo da cobertura 

ideológica a esta "limpieza". La historia ya ha conocido experimentos semejantes. Basta 

recordar la deportación de cientos de miles de armenios en 1915 y las masacres 

perpetradas por los escuadrones de la muerte Teşkilât-ı Mahsusa, o las leyes de 

ciudadanía del Reich promuldacas en Nuremberg, 1935, que despojaron a los judíos 

alemanes de derechos y ciudadanía, una gestión liderada por Wilhelm Frick. Goebbels 

advertía que el resto de Europa pronto se vería forzado a afrontar el mismo "problema": 

millones de refugiados ilegales. También sospechaba que su discurso racista y xenófobo 
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se sustentaba en un universal miedo al otro y en un secreto deseo de rapiña compartido 

por todos. No se equivocaba: todos esperaban el reparto del botín de los excluidos y 

deportados. 

Pocas cosas son tan peligrosas para la convivencia, y para la democracia misma, 

como estas pasiones destructivas. Pocas cosas han tambaleado los cimientos de una 

comunidad como la combinación de riqueza extraordinaria y precariedad extrema. La 

habitabilidad del planeta nos ha mostrado su fecha de caducidad, algo absolutamente 

impensable en los inicios de la revolución industrial. Parece que estamos en esas 

circunstancias: todos los conflictos generados a lo largo del planeta tienen múltiples 

efectos. La crisis climática y la desigualdad han marcado el comienzo del colapso: 

millones de personas se ven obligadas a desplazarse. 

Europa, siguiendo la estela norteamericana, ha aprobado una normativa por la que 

inmigrantes ilegales pueden ser trasladados a "campos" situados en terceros países. Las 

deportaciones del gobierno de G. Meloni a Albania y otros destinos, la expulsión y 

deportación indiscriminada de la era Trump, la cancelación de programas de ayuda a 

inmigrantes y refugiados, son algunas de las muchas prácticas encaminadas a tornar 

ilegales a millones de seres humanos. Es un hecho histórico. El único debate es qué tipo 

de juicio o de verdad podemos plantear, qué explicación o qué mapa podemos poner en 

marcha para comprender este fenómeno, para pensarlo políticamente. Los 

planteamientos de Derechos Humanos de la ONU son cada vez más inoperantes, y los 

Estados se van desvinculando de esas exigencias que se plantearon para evitar lo que 

sucedió entre 1939 y 1945. Parecía un discurso consensuado; sus postulados eran 

verdades. Sin embargo, la praxis política de algunos ha convertido aquellos acuerdos en 

formalidades burocráticas inoperantes. 
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Verdad, fetichismo y teodicea capitalista 

 

Cuando decimos "verdad", juzgamos la relación entre una proposición y su referente. Se 

dice falso cuando no hay correspondencia o adecuación entre ambas esferas. Esa 

relación es una traducción entre dos mundos absolutamente heterogéneos. Platón quiso 

hacer una filosofía sobre esa dualidad símbolo (palabra)-cosa (referente). Somos 

humanos en tanto que poseemos esa medida de las cosas que es el sistema simbólico. 

Uno de los sueños más maravillosos del humano es el de la identidad entre ambas 

esferas. El nombre que la tradición filosófica dio a esa identidad entre lo histórico-físico 

y lo anímico-simbólico es Dios. 

El Logos encarnado es el máximo ideal de la humanidad. Parménides, Pitágoras o 

Platón lo imaginaron; lo desentraña la Cábala; le llamaron Cristo; después, la piedra 

filosofal. Dios representa la unión entre la palabra y la cosa; por eso es la imagen de la 

verdad, su garantía. Los hombres crearon dioses para explicar ese extraño nexo entre las 

palabras y las cosas, y pretendieron ser ellos mismos ese sueño que habían soñado. La 

magia es la palabra con poder; a través de ella creyeron los hombres ejercer un poder 

sobre los otros hombres, imitando lo que harían los dioses por ellos inventados. Dios era 

la palabra que garantizaba el poder de todas las palabras; era el poder mismo. 

Abundancia y riqueza fueron siempre atributos de la divinidad. Hubo un pueblo que se 

atribuyó el carácter de elegido; esa misma creencia hebraica se extendió por el mundo 

en su forma cristiana o musulmana. 

Cuando el mundo se hizo burgués, esa Verdad se secularizó. Dios mismo, y toda la 

Civitas Dei, se transformaron en esa magnitud especulativa que conocemos por 

"Capital". La palabra de Dios, venerada y deseada, el deseo mismo de comunicarse con 

la divinidad, el deseo que despierta, es verdad. Por eso el deseo de riqueza, la carrera 

incesante por acumular capital, es la única verdad de esta teodicea capitalista. 

Max Weber intuyó lo fundamental: el éxito y la riqueza fueron considerados 

signos inequívocos de la Gracia de Dios (Weber). La Gracia es verdad, y la verdad fue 
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considerada expresión de la Gracia. Por eso se desparramó, aunque se individualizó: el 

enriquecimiento de cada cual era su destino, y su salvación, única, intransferible, como 

la propiedad. Había tantas verdades como intereses, como deseos de riqueza. Lo demás 

no era nada; era borrado de la Historia. 

Por eso, entre Nietzsche y Derrida (1976), se ha denunciado el relativismo de la 

verdad, la hipocresía burguesa que fetichiza una divinidad muerta, sin valor alguno. 

Hablaban de las palabras sagradas, pero adoraban sus ambiciones privadas, su triunfo 

sobre los otros. El Dios asesinado —"Gott ist tot", que nombró Nietzsche en La gaya 

ciencia (1984)— es la verdad independiente de los hombres, de sus intereses y de sus 

posesiones. Nietzsche nunca ha reivindicado el relativismo; lo ha denunciado como el 

secreto que oculta el fetiche sacro muerto y divinizado de sus adoradores. Los 

pensadores críticos han denunciado la hipocresía y la falsa conciencia de los que, en pro 

de verdades universales, han ampliado su patrimonio y la larga lista de víctimas. Por eso 

podemos decir que la verdad es fetichizada en tanto que oculta las particulares 

intenciones de dominación de cierto sector. 

Descubrir el funcionamiento del fetiche es fundamental (Marx). Por eso se trata de 

identificar sus ídolos o creencias, y también las formas en las que estos se interiorizan 

en los individuos. Y junto al discurso visible, las razones que se intercambian y se 

publican, hay que descubrir las motivaciones ocultas, las verdades no dichas. Es sobre 

esas sobre las que tenemos que discurrir y explicitar. Esa adecuación entre las palabras y 

las cosas que garantizaba el discurso prebabélico fue asumida por la mathesis (Foucault), 

y esta, junto a la tecnología, se convirtieron en el seminario diocesano donde se 

formaban los seguidores del nuevo Dios. 

Todo lo que existe debía, a partir de ese momento, calibrarse en su capacidad de 

identificarse o transformarse en capital. Todo aquello que no funcionara según esa 

lógica no existía. Esa es la única palabra de verdad posible; lo que se aleja de ese 

objetivo es un obstáculo. No había forma de pensar la política desde otra perspectiva 

que quedara fuera del marco liberal. Era el pensamiento único que se desprendía de la 

unidimensionalidad del hombre (Marcuse 2024)). No hay ni verdad ni mentira, sino 

utilidad e inutilidad, y dentro de los "útiles" hay medios y fines. Todo conduce a un 
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mismo objetivo: transformarse en mercancía capitalizable o en basura reciclable. Las 

encarnaciones de la nueva divinidad son los multimillonarios. En ellos resplandece la 

Verdad en una marea de representaciones virtuales que alaban y ensalzan la indiscutible 

voluntad de los líderes. 

 

 

Genealogía del colapso: colonialismo, democracia y tecnofeudalismo 

 

Para comprender la mutación del capitalismo, es necesario reconstruir su genealogía. El 

colonialismo fue, en su origen, una solución a las contradicciones internas del 

capitalismo continental. Marx lo intuyó al analizar la acumulación originaria: sin el 

saqueo de América, sin el comercio triangular de esclavos, sin la explotación de las 

periferias, el capitalismo europeo no habría podido despegar (Marx, K & Engels, F. 

1970). El colonialismo fue la válvula de escape que permitió exportar la violencia social 

y la acumulación forzada hacia territorios considerados "vacíos" o "bárbaros", habitados 

por vidas que no merecían ser contadas ni experiencias dignas de entrar en la historia. 

Esa expansión —o globalización— del capitalismo de la producción permitió un 

megadesarrollo, pero también puso al sistema al borde del colapso, que entre 1917 y 

1928 se pudo constatar finalmente. 

Hoy asistimos a una mutación del capitalismo que pocos se atreven a nombrar con 

su término preciso: estamos ante una forma de capitalismo feudal. Ha sido Yanis 

Varoufakis quien le ha llamado "tecnofeudalismo" (2023). Esta expresión no es una 

metáfora, sino un diagnóstico estructural. El orden teológico que durante siglos otorgó 

sentido a la trascendencia no ha desaparecido; se ha trasladado, se ha secularizado en el 

Capital, sí, pero también ha transformado profundamente el sistema político. 

En el feudalismo clásico, el soberano era el propietario absoluto de la tierra, y los 

siervos trabajaban bajo su dominio a cambio de protección. En el capitalismo feudal 

contemporáneo, los "señores" son los multimillonarios tecnológicos, los fondos de 
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inversión, las corporaciones que controlan plataformas globales, y los Estados que 

actúan como sus administradores armados. La "tierra" ya no es solo el territorio físico, 

sino los datos, la conectividad, la movilidad, la vida misma reducida a flujo de 

información. Los "siervos" somos todos aquellos que trabajamos en la economía de 

plataformas, que no tenemos propiedad sobre los medios de producción ni sobre los 

frutos de nuestro trabajo, y que dependemos de la benevolencia —o de la indiferencia— 

de los señores feudales digitales. 

Pero la analogía no se detiene ahí. El feudalismo se caracterizaba por una jerarquía 

de lealtades personales más que por una soberanía territorial homogénea. En el 

capitalismo de plataformas, las relaciones de poder son igualmente personalistas y 

opacas: el algoritmo funda un nuevo vasallaje, la calificación del usuario es el nuevo 

tributo, y la capacidad de ser "desmonetizado" o "expulsado" de la plataforma es el 

nuevo poder de vida y muerte económica (Lessig). 

Es cierto que, en el imaginario liberal clásico, la democracia fue el correlato 

político del libre mercado. Adam Smith y los fisiócratas imaginaron una armonía natural 

entre el interés individual y el bien común; los padres fundadores del liberalismo 

político diseñaron instituciones representativas que debían reflejar la soberanía de los 

individuos propietarios. También es cierto que, a principios del siglo XX, el capitalismo 

había colapsado bajo el peso de sus propias contradicciones. La Primera Guerra 

Mundial, la Gran Depresión, el ascenso de los totalitarismos: todos estos fenómenos 

fueron síntomas de un sistema que ya no podía gestionar sus crisis sin recurrir a la 

guerra, al genocidio, al exterminio de los "desechables". Pudimos comprobar que el 

negocio de la guerra mostraba rentabilidades cuando las bolsas y el comercio libre ya no 

eran capaces de lograrlo. El afán de lucro no se detenía ni ante la destrucción del 

planeta, sobre todo en tanto que esa destrucción, la muerte misma, se podía convertir en 

un buen negocio. Ese descubrimiento es absolutamente decisivo en la primera mitad del 

siglo XXI. 

El Estado de bienestar keynesiano y el compromiso socialdemócrata de posguerra 

fueron intentos de recomponer el vínculo entre democracia y mercado (Polanyi), pero lo 

hicieron sobre la base de una nueva exclusión: la del Tercer Mundo, la de las periferias 



 

Los límites del necro-capitalismo feudal 
_________________________ 

77 
 

coloniales que seguían siendo explotadas sin derechos políticos. La descolonización 

formal no puso fin a esta lógica; simplemente la reorganizó bajo nuevas formas de 

dominación económica y financiera. Comprender las nuevas formas de colonización en 

el capitalismo de última generación es decisivo para comprender los límites del sistema. 

Los proveedores de materias primas no deben controlar los propios recursos, aunque 

tengan gobiernos legítimos. Los nuevos señores feudales otorgan autonomía 

organizativa a sus feudos, pero no control sobre los recursos. Todo se complica en tanto 

que el nuevo feudalismo compromete al mercado, hace que las bolsas dependan de 

oscuras voluntades de dominio y no del juego del libre intercambio que constituía la 

"mano invisible" (Smith). 

En el actual sistema mundial, el libre mercado ya no tiene sentido como principio 

organizador. No porque haya sido sustituido por la planificación estatal —que ha sido 

desmantelada sistemáticamente—, sino porque el mercado ya no es "libre" ni siquiera en 

su propia ficción. Lo que observamos es una deriva hacia un sistema de señores de la 

guerra, donde el poder se ejerce mediante la coerción, la manipulación de flujos 

migratorios, el control de las cadenas de suministro y la amenaza permanente de 

exclusión. Estos señores de la guerra no son únicamente los líderes autoritarios de 

Estados fallidos o los comandantes de milicias paramilitares; no solo son los líderes de 

grandes potencias como EE.UU., Rusia o China. Son también —y, quizás, sobre todo— 

los directivos de las grandes plataformas digitales, los gestores de fondos de inversión 

que deciden qué economías merecen sobrevivir y cuáles deben ser sacrificadas, los 

políticos que externalizan las fronteras y convierten el Mediterráneo en una fosa común. 

En el fondo, este sistema ha hecho perder sentido tanto al libre mercado como a la 

democracia. El primero, porque las reglas del juego las fija el que tiene el poder de 

imponerlas, no el encuentro de ofertas y demandas libres. La segunda, porque la 

voluntad popular ya no se expresa en instituciones representativas, sino en la aclamación 

plebiscitaria de líderes que se presentan como únicos garantes del orden frente al caos. 

Si comprometemos el mercado libre y la democracia en las metrópolis —cosa que 

está empezando a pasar—, el capitalismo muta de una forma todavía no previsible. Por 

eso consideramos que el capitalismo —el nuevo capitalismo globalizado de las 
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plataformas y el consumo— está en su límite. Ha llegado al punto en que su propia 

dinámica expansiva destruye las condiciones de posibilidad de su reproducción: agota 

los recursos naturales, polariza la riqueza, desintegra el tejido social y genera flujos 

migratorios masivos que ninguna política de exclusión puede contener indefinidamente. 

El afán de los nuevos señores feudales —acumular sin límite, controlar sin compartir, 

excluir sin piedad— ha destruido el viejo capitalismo. Aquel capitalismo de la 

producción industrial, del compromiso socialdemócrata, de los Estados nacionales 

keynesianos, ya no existe. En su lugar, tenemos un capitalismo de la extracción, de la 

vigilancia, de la deuda perpetua y de la vida precarizada. 

 

 

La muerte como categoría política 

 

En este marco —crisis global, exclusión migratoria, capitalismo feudal y colapso de la 

verdad—, la muerte adquiere al menos cinco significados filosóficos interrelacionados, 

que se despliegan desde la biopolítica hasta la teología política, desde la necropolítica 

hasta la crítica del fetichismo. 

 

 

a) Muerte como producción (necropolítica) 

 

Cada vez nos resulta más próxima la experiencia de la "nuda vida" (Agamben) en tanto 

que vida desprovista de singularidad y, por tanto, deshumanizada: sean los inmigrantes 

en un barrio de Atlanta, de Murcia, o los palestinos en Gaza o Líbano. La muerte se 

convierte en un momento más del engranaje productivo, de ese capitalismo 

necropolítico. En el capitalismo feudal contemporáneo, la muerte no es un mero fracaso 

del sistema, sino una de sus materias primas fundamentales. Achille Mbembe, 
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prolongando a Foucault, acuñó el término "necropolítica" para designar el poder de 

decidir quién vive y quién muere, pero también —y esto es crucial— el poder de hacer 

morir como forma de acumulación (Mbembe). 

La muerte de los migrantes en el Mediterráneo, la muerte por negligencia de los 

ancianos en las residencias durante la pandemia en Madrid, la muerte lenta de los 

trabajadores precarizados en los campos, la muerte ecológica de ecosistemas enteros: 

todas estas muertes no son accidentes ni disfunciones. Son efectos calculados de un 

sistema que ha internalizado la producción de muerte como condición de posibilidad de 

la reproducción del privilegio. 

Filosóficamente, esto significa que la muerte ha dejado de ser el límite ontológico 

del poder (lo que el poder no puede evitar, el momento de la igualdad absoluta entre los 

hombres) para convertirse en su instrumento más refinado. El poder ya no solo 

administra la vida (biopoder), sino que produce activamente la muerte de ciertos 

colectivos para asegurar la supervivencia de otros. La "selección natural encubierta" de 

la que hablamos es, en rigor, una selección política de los muertos. 

 

b) Muerte por abandono 

 

Giorgio Agamben ha mostrado cómo el poder soberano se define por su capacidad de 

reducir el individuo a "nuda vida" (zoé): vida biológica despojada de todo estatus 

político, de todo reconocimiento jurídico, de toda dignidad simbólica. En el capitalismo 

feudal, esta producción de "nuda vida" se ha generalizado (Agamben). El migrante en el 

campo de externalización, el refugiado sin documentos, el menor no acompañado 

expulsado de los programas de protección, el habitante de los territorios condenados al 

olvido (el Sahel, Gaza, las periferias africanas): todos ellos son vidas que pueden ser 

dejadas morir sin que ello constituya un crimen punible. No es que el sistema las mate 

activamente —aunque a veces lo haga—; es que las abandona en condiciones tales que 

la muerte se vuelve estadísticamente inevitable. 
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Filosóficamente, esta muerte por abandono es la forma más pura de la exclusión. 

No requiere un verdugo, solo requiere indiferencia. Y la indiferencia es la virtud cardinal 

del capitalismo feudal: los señores no necesitan odiar a los siervos; solo necesitan no 

verlos, no contarlos, no reconocerlos como parte de su mundo. 

 

c) Muerte sacrificial 

 

En la teodicea capitalista que hemos descrito, la muerte adquiere también una dimensión 

sacrificial. El Capital, como nuevo Dios, exige víctimas. Y las víctimas son ofrecidas 

ritualmente en los altares del crecimiento, del PIB, de la rentabilidad. Ha sido Rafael 

Sánchez Ferlosio, en Mientras los dioses no cambien, nada habrá cambiado, quien 

desarrolla la vinculación entre la muerte y el progreso civilizatorio. Los muertos, la 

sangre derramada, otorgan legitimidad a una causa; son la moneda que se paga para 

lograr el progreso. Sin sacrificio, sin muerte, nunca hay desarrollo y riqueza. El 

capitalismo se alimenta de la vida. Vicente Verdú lo llamó "capitalismo funeral", 

sosteniendo que la guerra era el ambiente natural del capital (2009). 

La frase de la presidenta madrileña —"tenían que morirse"— no es un lapsus, sino 

una confesión teológica. Es la voz del sacerdote que explica por qué el sacrificio es 

necesario. Algo similar, cuenta Sánchez Ferlosio, ocurrió con el Papa durante un viaje a 

la India con motivo de un gran accidente nuclear: justificaba a las víctimas como el prix 

de sang —el precio de sangre— que el desarrollo y la modernización exigen para su 

avance (1986). Los ancianos, los débiles, los improductivos, los que ya no sirven para la 

acumulación, deben ser ofrecidos para que el sistema siga funcionando. Su muerte es el 

precio que hay que pagar por la salud del mercado. Se trata de vidas sin nombre, masas 

humanas absolutamente prescindibles, números sin más. 

Filosóficamente, este sacrificio es fetichista en el sentido marxiano: oculta las 

relaciones sociales reales bajo la apariencia de una necesidad natural, de una catástrofe o 

de un telos natural. Aunque el asunto es bien diferente. No es que el capital necesite 

víctimas; es que los señores del capital necesitan que sus víctimas parezcan necesarias. 
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Como dice Sánchez Ferlosio, no se trata de que el sacrificio se haga a los dioses o a las 

causas como el progreso; es que los dioses y las causas solo surgen después. El fetiche 

de la muerte sacrificial legitima la exclusión al convertirla en destino inevitable. 

 

d) Muerte como jerarquía 

 

Hay, sin embargo, una dimensión de la muerte que el poder no puede colonizar del todo. 

La muerte es, en última instancia, el momento de la igualdad radical: todos morimos, y 

en la muerte todas las diferencias sociales, económicas, políticas se suspenden (aunque 

no se anulen, pues la muerte puede ser igualmente desigual: no es lo mismo morir en 

una cama que ahogado en el mar). Esta igualdad ante la muerte es lo que obsesiona al 

capitalismo feudal. Por eso el sistema se esfuerza constantemente por negarla, por 

reintroducir la diferencia incluso en el morir. Los ricos no solo viven mejor; también 

mueren mejor: con cuidados paliativos, con duelos reconocidos, con memoria asegurada. 

Los pobres mueren en el anonimato, en la indiferencia, en el olvido. 

Filosóficamente, la muerte es el límite del poder, y al mismo tiempo su obsesión. 

El capitalismo feudal no puede abolir la muerte, pero puede jerarquizarla, puede hacer 

que algunas muertes importen más que otras, puede convertir la muerte de los excluidos 

en mera estadística mientras llora ritualmente la muerte de los señores. 

 

e) Muerte como resistencia 

 

Finalmente, en este contexto de exclusión masiva y producción de nuda vida, la muerte 

adquiere un significado político paradójico: puede ser además un acto de resistencia. No 

me refiero a la glorificación de la muerte —esa es la tentación del martirologio que el 

poder sabe aprovechar—, sino a la afirmación de la vida hasta la muerte, a la 
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obstinación de quienes, sabiendo que van a morir, eligen cómo morir, con quiénes morir, 

por qué morir. 

Los migrantes que se lanzan al mar saben que pueden morir, pero igualmente 

saben que quedarse supone una muerte lenta. Los pueblos indígenas que resisten la 

destrucción de sus territorios saben que pueden ser asesinados, pero eligen morir de pie. 

Los trabajadores precarizados que se organizan saben que pueden ser despedidos, pero 

eligen la solidaridad antes que la sumisión. 

Filosóficamente, esta muerte resistente es la negación de la necropolítica. Si el 

poder quiere hacer morir para acumular, la resistencia consiste en hacer que la propia 

muerte no sirva para la acumulación, en sustraer la muerte del cálculo capitalista, en 

afirmar que hay vidas que no están dispuestas a ser sacrificadas en el altar del Capital. 

"Tenían que morirse", "Morían en cualquier sitio", dijo Díaz Ayuso, la presidenta 

de la Comunidad de Madrid, en la Asamblea de Madrid, para justificar la negligencia, 

los "protocolos de la vergüenza" descubiertos en las residencias de ancianos durante la 

covid-19. Y es verdad, pero ¿qué verdad? Ahorrarse los tratamientos de miles de 

ancianos porque se van a morir antes o después. No parece la palabra de un político en 

un sistema democrático, sino la palabra de un sacerdote que representa a Dios, que como 

sabemos es el Capital. Resulta que al final hemos elegido en las urnas a los modernos 

sacerdotes del capital. Ellos administran nuestro deseo de riqueza como los viejos 

sacerdotes administraban los deseos de trascendencia de antaño. 

Nadie se sorprendió de que, hace veinte años, África desapareciera de los planes 

económicos internacionales. Como decía provocatoriamente Ignacio Sotelo, en un 

seminario en la Universidad de Murcia: el destino de los africanos era el hambre y el 

sida. Nos sorprenden las deportaciones norteamericanas, pero hemos olvidado cómo 

Europa toleró el exterminio de la población musulmana en Bosnia, o cómo está 

permitiendo en silencio el genocidio palestino. Impresionan las noticias de los asesinatos 

perpetrados por soldados israelíes a civiles recogiendo los alimentos repartidos por las 

organizaciones humanitarias, la destrucción de hospitales, colegios. 



 

Los límites del necro-capitalismo feudal 
_________________________ 

83 
 

En el necro-capitalismo feudal, la muerte no es solo el final biológico, sino un 

campo de batalla político. En ella se deciden las jerarquías del sistema, se legitiman las 

exclusiones, se fetichizan las necesidades, se resisten las dominaciones. Comprender 

filosóficamente la muerte en este contexto es, por tanto, una tarea ética y política: se 

trata de desenmascarar las muertes que el sistema presenta como naturales para mostrar 

su carácter producido, planificado, evitable. Y se trata también de afirmar las muertes 

que el sistema quiere ocultar —las de los migrantes, los excluidos, los descartables— 

como testimonio de que el orden establecido no es ni eterno ni inevitable. La pregunta 

no es, entonces, cómo evitar la muerte —eso es imposible—, sino qué muertes estamos 

dispuestos a tolerar, y qué muertes estamos dispuestos a combatir. En esa pregunta se 

juega, quizás, lo poco que queda de humanidad en un mundo que ha hecho de la 

exclusión su principio organizador. 

 

 

Migración, exclusión y discurso del desastre 

 

Contra los acuerdos internacionales suscritos después de la Segunda Guerra Mundial, se 

está produciendo un nuevo discurso sobre migración y una nueva lógica planificada de 

la exclusión. Pero ¿cuáles son los supuestos que sustentan el nuevo discurso dominante 

sobre migración y seguridad? ¿Dónde se encuentra su "verdad"? Es sabido —aunque 

rara vez se admite abiertamente— que no hay un futuro viable para ocho mil millones 

de personas en un planeta con recursos limitados y condiciones climáticas cada vez más 

hostiles. En ese contexto, parece estar en marcha una selección silenciosa: no todos 

están destinados a sobrevivir. 

La "filosofía largoplacista" (Ord) no oculta su descarado malthusianismo. Los 

santones del nuevo orden no están dispuestos a cambiar el modelo productivo; están 

dispuestos a hacer los reajustes necesarios para que su modelo perviva y se desarrolle, 

aunque el precio sea liquidar a millones de seres humanos. Para ellos, el enemigo no es 

el modelo productivo, ni la contaminación del aire y las aguas, ni el calentamiento de los 
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mares, ni la desaparición sistemática de las especies vivas. El problema son los "zurdos", 

esa izquierda ecologista que denuncia e impone agendas para la sostenibilidad de la vida 

en el planeta (Laje). La nueva derecha ha asumido el desastre que deriva de la 

explotación sistemática y de las emisiones contaminantes. Lo han asumido y se sitúan, 

más que la izquierda, en ese escenario de destrucción. Todo debe seguir así: los que no 

puedan vivir, adaptarse, perecerán. El nuevo criterio para esta lucha por la supervivencia 

no es biológico, es el Capital, y por supuesto la capacidad de organizar eficaces sistemas 

defensivos frente a los que están destinados a perecer. 

El primer territorio condenado al olvido, y al posterior abandono en los diferentes 

foros económicos de los años 90 del siglo XX, que quedaba fuera de todos los planes de 

inversiones internacionales, ha sido África (China ha sustituido a los europeos que iban 

abandonando sus viejas colonias). De manera nada casual, los grupos más directamente 

excluidos coinciden con ciertas identidades geopolíticas: los pobres del mundo 

musulmán, los desplazados de Oriente Medio y del Sahel, los migrantes sin papeles que 

deambulan por las fronteras del sur de Europa. ¿Cuál es la justificación de este proceso? 

¿Qué significado se oculta tras la criminalización sistemática de ciertos pueblos? En 

tiempos en los que cada vez se torna más inhabitable el planeta —calentamiento y 

escasez de recursos—, el futuro se revela cada vez más problemático. Algunos 

organizan mentalmente el destino de la humanidad: los que subirán al Arca tras la 

catástrofe, que a veces se parece a un diluvio y otras veces a un gran incendio, y los que 

perecerán. O los que podrán volar a otros planetas mientras destruyen la habitabilidad de 

este. 

¿Qué piensa, por ejemplo, un simpatizante de extrema derecha sobre el conflicto 

en Gaza o sobre los menores no acompañados que viven en condiciones de abandono en 

ciudades españolas, donde gobiernan sus opciones políticas y se eliminan los programas 

de seguimiento y protección de los jovencísimos inmigrantes? Obviamente no afirmará 

públicamente que hay que exterminarlos, pero ¿qué destino les espera si se les niega 

sistemáticamente el acceso a derechos, vivienda, educación y ciudadanía? La extrema 

derecha repite constantemente que vivimos bajo amenaza, y necesita construir enemigos 

internos —como los migrantes— para mantener esa narrativa de peligro constante que 

justifica medidas cada vez más duras. ¿Qué hacen los miles de socialdemócratas que 
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disfrazan de ideología de izquierdas su hipocresía? ¿Dónde está la batalla contra la 

explotación en esta obsesiva reivindicación de las diferencias? 

Europa quiere blindarse contra una pérdida irremediable de la hegemonía histórica 

que ha tenido sobre el planeta. Europeos y americanos no quieren ser conscientes de que 

las metrópolis opulentas se crearon sobre el saqueo de las periferias, y hoy parece que 

siguen pretendiendo mantenerlo así. Cuando publiqué en redes sociales unas fotografías 

de la manifestación en apoyo al pueblo palestino, no tardó en llegar un comentario 

acusándome de estar defendiendo a Hamás. Esta confusión entre solidaridad con una 

población civil y apoyo al extremismo es sintomática: toda empatía fuera del marco 

oficial es automáticamente sospechosa. Donde ellos ven amenazas, nosotros vemos 

víctimas; donde ellos ven triunfo o derrota, nosotros vemos destrucción, porque entre los 

que triunfan nunca triunfan los que se enfrentan, solo triunfan los que los mandan a la 

muerte. 

Hannah Arendt (2006) lo explicó con claridad al analizar los inicios del exterminio 

nazi: todo comenzó cuando el Estado retiró la nacionalidad a millones de judíos, gitanos, 

etc., dejándolos en una situación de absoluta indefensión jurídica. Perdieron sus 

derechos, sus empleos, sus propiedades. El despojo empezó por la negación legal de su 

existencia. Entonces, cabe preguntarse: ¿qué es verdad y qué es mentira en el discurso 

migratorio que hoy circula en Europa y Estados Unidos? ¿Qué papel juegan los análisis 

de orientación marxista u otros discursos críticos que denuncian estas maniobras? La 

sospecha es que estamos asistiendo a una nueva forma de «apartheid» global, legitimada 

por un relato de "seguridad" y "control de fronteras" que oculta procesos de exclusión 

masiva. 

Con el mar Mediterráneo entre los 26 y los 30 grados, y el Cantábrico más o 

menos igual, combinados con lluvias torrenciales y unos cálculos de agua caída por m² 

jamás registrados. Con regiones del planeta por encima de los 50 grados. Con una 

escasez de agua y alimentos en ciertas regiones... Son muchos los que perecerán ante el 

nuevo horizonte climático, pero también son muchos los que temen la invasión de los 

millones de personas sin nada. La solución de las políticas anarco-liberales o 

nacionalcatólicas es preparar la defensa contra una supuesta rebelión de los excluidos. El 
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incremento del gasto en armamento del 5% en la OTAN, la nueva conceptualización de 

la seguridad, es un síntoma de una nueva representación de la parte privilegiada del 

planeta. La seguridad anticipa un panorama feudal, defensivo. Las propuestas ilustradas 

van dejando paso a sus adversarios. Si la Ilustración ha fracasado varias veces, hoy 

estamos ante uno de sus más perentorios descalabros. Ya no se trata de la contradicción 

entre razón y mito; en nuestros días, la razón colapsa frente a pasiones como el miedo. 

La verdad ha perdido la instancia racional que la fundó durante siglos y por la que, 

incluso desde posiciones ocultas, fue posible el diálogo. Hoy no es posible el diálogo: o 

eres amigo, y tu verdad es la nuestra, o eres enemigo, y no es posible verdad alguna en 

tu discurso. 

Una vez más resuena, bajo diferentes formas, la idea de un pueblo elegido, de una 

gran catástrofe que salvará a unos pocos mientras los demás son descartados por un 

ciego destino. Esta lógica de salvación y condena ha estado presente a lo largo de los 

siglos, alimentada por narrativas religiosas, nacionalistas o imperialistas. Es esa la 

herencia peligrosa —no solo judía, sino común a las tres grandes religiones 

monoteístas— que ha servido para justificar conquistas, guerras, despojos y exterminios: 

la convicción de que el otro, por no formar parte del "pueblo elegido", puede ser 

sacrificado. 

 

 

Conclusión 

 

Este «apartheid» se está construyendo en el marco de las democracias liberales. 

¿Estamos en disposición de frenar esta deriva totalitaria que amenaza los derechos 

colectivos y la democracia misma? El recorrido trazado a lo largo de este ensayo nos 

sitúa ante una evidencia incómoda pero ineludible: la crisis global no es un accidente ni 

un destino inapelable, sino la consecuencia de un modelo de producción y acumulación 

que ha convertido la insostenibilidad en su principio de funcionamiento. Frente a la 

posibilidad real de una gestión democrática y planetaria de los recursos comunes, se ha 
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impuesto una lógica de "supervivencia selectiva" que no solo tolera la exclusión masiva, 

sino que la organiza como estrategia. 

Hemos visto cómo esta lógica se articula en tres planos simultáneos. En el plano 

discursivo, el populismo excluyente construye una narrativa de amenaza permanente que 

criminaliza al migrante, al refugiado, al pobre, transformándolos en chivos expiatorios 

de una crisis que no han causado. En el plano jurídico, los Estados democráticos —

herederos formales de los acuerdos de posguerra que pretendieron evitar la repetición de 

Auschwitz— están desmantelando sistemáticamente las garantías del derecho de asilo, 

externalizando fronteras, creando "campos" en terceros países y devolviendo a la 

ilegalidad a millones de seres humanos. En el plano ontológico, el concepto mismo de 

verdad ha sido secuestrado por el fetichismo del capital: ya no se trata de 

correspondencia con lo real, sino de utilidad para la acumulación; la palabra eficaz no es 

la que nombra con justicia, sino la que moviliza el miedo y asegura la reproducción del 

privilegio. 

La crítica filosófica —desde Nietzsche hasta Derrida, pasando por la tradición 

materialista— nos ha proporcionado herramientas para desmontar esta operación de 

mistificación. Pero este diagnóstico no nos exime de la responsabilidad de pensar 

alternativas. Si el diálogo ilustrado ha colapsado —y hemos visto que ha colapsado, 

arrastrado por pasiones como el miedo y la rabia—, no por ello debemos renunciar a la 

posibilidad de un diálogo diferente, uno que no presuponga la buena voluntad de los 

poderosos ni la racionalidad automática de los intercambios comunicativos, sino que se 

construya desde los márgenes, desde las subjetividades excluidas, desde las 

solidaridades inactuales que aún persisten en las grietas del sistema. 

La historia nos enseña que los procesos de exclusión masiva no comienzan con los 

campos de concentración, sino con la retirada de la ciudadanía, con la producción 

jurídica de la "nuda vida", con la construcción discursiva del enemigo interno. También 

nos enseña que esas mismas exclusiones han sido resistidas —a menudo sin éxito 

inmediato, pero siempre dejando huellas que impiden el olvido definitivo. La memoria 

de las víctimas, el testimonio de los sobrevivientes, la obstinación de los que se niegan a 
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aceptar la naturalización de la barbarie: todo ello constituye un archivo ético-político 

que ninguna lógica de "supervivencia selectiva" puede clausurar del todo. 

En este sentido, nuestra tarea no puede limitarse a la denuncia de las falsedades del 

discurso dominante. Necesitamos también —y, quizás, sobre todo— reconstruir 

espacios de verdad dialógica que no se reduzcan a la adecuación palabra-cosa ni a la 

utilidad capitalista, sino que se basen en el reconocimiento mutuo, en la escucha de 

quienes han sido silenciados, en la articulación de saberes que el sistema descarta como 

"improductivos". Esta verdad no fetichizada no promete salvación ni garantiza 

emancipación; pero al menos nos permite nombrar el daño, compartir el duelo y 

mantener abierta la posibilidad de una comunidad que no se funde en la exclusión del 

otro. 

El Arca de la que hablan los profetas del nuevo orden no es el barco de la 

salvación universal, sino el búnker de los privilegiados. Quienes quedan fuera —los 

migrantes del Sahel, los desplazados de Oriente Medio, los menores no acompañados en 

las fronteras del sur, las víctimas silenciadas del colapso climático— no son accidentes 

colaterales de un sistema imperfecto, sino su combustible necesario, su condición de 

posibilidad. Saber esto, y actuar en consecuencia, es quizás la única tarea política que 

aún merece la pena ser emprendida. 

No estamos ante una crisis más del capitalismo, sino ante su mutación terminal. El 

sistema que conocimos —aquel que al menos ofrecía la ficción del libre mercado y la 

promesa de la democracia representativa— ha sido destruido por sus propios agentes. 

Los nuevos señores feudales ya no necesitan ni el mercado ni la democracia: necesitan 

muros, algoritmos de control, ejércitos privados y campos de exclusión. Frente a ellos, la 

resistencia no puede limitarse a reclamar un retorno a un capitalismo "humano" o a una 

democracia "genuina". Esas categorías han sido vaciadas de contenido. La tarea política 

de nuestro tiempo es imaginar y construir formas de vida común que no se basen ni en 

la acumulación infinita ni en la exclusión del otro. No será fácil, y quizás sea ya 

demasiado tarde. Pero, como nos recuerda la tradición crítica —desde Benjamin hasta 

Arendt, desde Adorno hasta los pensadores de la liberación—, la responsabilidad del 
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pensamiento no es predecir el futuro, sino mantener abierta la posibilidad de un presente 

diferente. 
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