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Resumen 

El lector encontrará en el presente artículo el posible vínculo entre obra y existencia en 

M. Foucault. Cómo la obra filosófica de éste autor puede modelar su propia vida. Cómo 

el itinerario investigativo - desde el contacto directo con los problemas que investiga, su 

problematización y despliegue histórico- llevado a cabo sobre la base de la hermenéutica 

perspectivista, genera la transvaloración de sí mismo. 
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Abstract 

In this article, the reader will find a possible link between work and existence in M. 

Focault. How his philosophical work can shape his own life; how the research itinerary, 

from the direct contact with its research problems, its problematization and its historical 

display, carried out based on perspectivistic hermeneutics, creates the transvaluation of 

him.. 
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Cada una de mis obras es parte de mi propia biografía 

Foucault 

Comenzamos interesándonos en tal hombre determinado por sus ideas, y terminamos interesándonos 
en tales ideas porque son de un hombre determinado. 

N.G.D.  

Dos consideraciones pertenecientes a la naturaleza del pensamiento de Foucault - una práctica y una 

teórica- han creado una especie de enrarecimiento, de extrañamiento que agudiza su incomprensión: su 

nomadismo especulativo, y la exigencia personal que hace de éste, esto es, el posible cambio de sí 

mismo. 

El nomadismo teórico pone en juego la totalidad de su filosofía, en tanto permea los problemas 

investigados, los conceptos y métodos alcanzados. Cambio en las problemáticas analizadas a través de 

la historia de la época clásica: de la locura a la clínica, del lenguaje a la prisión, de ésta a la sexualidad 

etc. Cambio en las grillas de intelección, en los conceptos que encausan el análisis histórico: del saber 

al poder, y del poder al gobierno. Cambio, finalmente, en el método a través del cual se explana la 

investigación histórica: de un método que desentraña las racionalidades como formas de saber, la 

arqueología, elaborada a finales de los años 60; a un método que desentraña las practicas por donde 

circula el poder, la genealogía, método esgrimido hacia mediados de los años 70. Así, en este 

desplazamiento se pone en juego la totalidad de la filosofía - problemas, conceptos y método- en un 

movimiento perpetuo que repele todo anclaje sistemático y a priori.  

El otro motivo de la incomprensión de este autor radica en la exigencia personal que ha realizado a 

su propio trabajo filosófico. La filosofía en devenir, en constante desplazamiento, debe producir efectos 

de cambio en su propia existencia. El acto de pensar filosóficamente se postula como motor de un 

posible cambio de sí mismo.  

¿Cómo relacionar entonces estas dos posturas que han enrarecido el pensamiento de Foucault? 

¿Cómo relacionar el nomadismo teórico con una exigencia de cambio práctica? ¿Cómo anclar las 

consideraciones especulativas a la exigencia de una praxis existencial? ¿Cómo exponer una estética de 

la existencia, donde el pensamiento y la obra modelan la vida, sobre la base del nomadismo? Responder 

a esta serie de interrogantes, será la apuesta de éste artículo.  

La forma en que abordaremos la distancia que puede haber entre discurso y práctica, trata de aplicar 

a la existencia de Foucault su propio pensamiento: partimos de la descripción tenue que realizó de su 

propio éthos filosófico, en la última conferencia sobre Kant y la Aufklärung en 1983. Allí indicamos 

cómo a esta descripción le hacen falta algunos conceptos que determinan el anclaje del discurso y la 

propia existencia: la hermenéutica perspectivista como racionalidad, y la experiencia como exigencia 

práctica que atraviesa toda la investigación. Acto seguido, desplegamos la descripción de la epistéme 

perspectivista desde el texto “Nietzsche, Freud y Marx”, para finalizar con el itinerario filosófico de 

Foucault, el cual pretende describir, paso a paso, cómo la experiencia investigativa, desde el contacto 

con los problemas que investiga, hasta el despliegue de la investigación histórica, pueden transvalorar 

la existencia del sujeto. 
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Actitud crítica como éthos filosófico 

La caracterización de este éthos, Foucault trató de delinearla, de darle algunos trazos, en su última 

conferencia sobre la Aufklärung, en 1983. Una caracterización que lo uniría con la Aufklärung en dos 

sentidos: en la problematización del presente que pone en tela de juicio el estatuto del sujeto, de su 

posible autonomía. Y en un éthos filosófico crítico que tiene como objeto el análisis histórico y 

permanente de la actualidad. Dice Foucault:  

Quisiera subrayar, por una parte, el enraizamiento de la Aufklärung, en un tipo de interrogación 

filosófica que problematiza a la vez la relación con el presente, el modo de ser histórico y la 

constitución de sí mismo como sujeto autónomo; quería subrayar, por otra parte, que el hilo que 

puede ligarnos de esta manera con la Aufklärung no es la fidelidad a unos elementos de doctrina, 

sino más bien la reactivación permanente de una actitud; es decir, de un éthos filosófico que 
podría caracterizarse como crítica permanente de nuestro ser histórico. Es este éthos lo que muy 

brevemente quisiera caracterizar. (Foucault 2007a 86) 

El éthos filosófico como actitud crítica contiene los siguientes rasgos: 1) negativo: aquello con lo 

que no se debe confundir la actitud crítica; 2) positivo: la actitud crítica como actitud límite, actitud 

experimental, actitud que se debe reactivar permanentemente. Esta actitud tiene ínsito en su movimiento 

experimental a) su envite, su apuesta: la posible desconexión de la intensificación de las relaciones de 

poder; b) una homogeneidad: que se centra en el análisis histórico-crítico del dominio de las prácticas 

del poder. c) una sistematicidad: en tanto toma como objeto de análisis la matriz “sujeto, poder, verdad

”; d) y una generalidad: en tanto analiza ésta matriz como una recurrencia histórica, con variantes 

específicamente tecnológicas.  

La actitud crítica no puede caer en lo que Foucault llama el chantaje de la Aufklärung, ni debe ser 

asumida como un humanismo. La actitud crítica no puede estar ni a favor ni en contra de la Aufklärung, 
o dejaría de ser ella misma lo que es. Es decir que la actitud crítica no puede aceptar esa especie 

condicionamiento, que la llevaría - como a otros sistemas de pensamiento comunicativo - a estar a favor 

del proceso de racionalización promovido por la Aufklärung; como tampoco tiene que estar limitada a 

la crítica inútil de este mismo proceso, que ha tenido a la razón como fetiche despreciable1. Asumir 

alguna de estas dos posiciones, sería tomar partido, estar de cierto lado del proceso, sea por aceptar el 

autoritarismo de la Aufklärung, o por aceptar la simpleza de su posible crítica. Un chantaje que se juega 

entre: aceptar la autoridad o aceptar lo simple, fútil e intrascendente. Posiciones contrarias al coraje que 

exige la actitud crítica, tanto para Foucault, como para Kant.  

                                                           
1 Dice Foucault sobre este problema: “La relación entre la racionalización y los excesos del poder político es evidente. Y 

no debería ser necesario esperar a la burocracia o a los campos de concentración para conocer la existencia de tales relaciones. 

Pero el problema es: ¿Qué hacer con un hecho tan evidente? 

¿Probamos la razón? Pienso que nada sería más estéril. Primero, porque el campo a que se aplica no tiene nada que ver con 

la culpa o la inocencia. Segundo, porque no tiene sentido referirse a la razón como entidad contraria a la sinrazón. Por último, 

porque tal intento nos obligaría a desempeñar el arbitrario y aburrido papel del racionalista o del irracionalista” (Dreyfus 

y Robinow 229). 
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Tampoco debe ser confundida con la generalidad sin contornos del humanismo; palabra que re-

aparece en distintos momentos históricos, como bandera de movimientos sociales, intelectuales o 

políticos, que se adjudican una posición de valores renovados, frente a dominaciones obsoletas: “El 

marxismo ha sido un humanismo, el existencialismo y el personalismo lo han sido también; hubo un 

tiempo en el que se defendían los valores humanistas representados por el nacionalsocialismo, y en el 

que los propios estalinistas decían que eran humanistas”(Foucault 2007a 89). 

Por el contrario, este éthos filosófico lanza una mirada fiscalizadora, de todo aquello que se presente 

como horizonte posible, o como fuerza con tendencia coactiva de la condición humana. El objetivo 

investigativo de esta actitud es el análisis del presente, de la actualidad de nosotros mismos, a través de 

investigaciones históricas dirigidas hacia las fracturas de la realidad, hacia los problemas que se anudan 

en una agonística del poder. Dice Foucault:  

Hay que hacer el análisis de nosotros mismos en tanto seres históricamente determinados, en 

cierta medida, por la Aufklärung. Eso implica una serie de investigaciones históricas tan precisas 

como sea posible [...] estarán orientadas hacia <<los límites actuales de lo necesario>>: es 

decir, hacia aquello que no es o no es ya indispensable para la constitución de nosotros mismos 

como sujetos autónomos (Foucault 2007a 88) 

Ahora, el contenido positivo que Foucault le proporciona a este éthos, deja percibir la influencia 

determinante de la hermenéutica perspectivista. La crítica permanente en torno al presente, contiene 

como exigencias una actitud límite y una actitud experimental. La actitud límite deviene de la crítica 

que se hace del propio presente: cómo lo que es dado al sujeto como universal y necesario, las verdades 

que determinan el contexto y que el sujeto acepta de forma crasa e inconsciente - las divisiones entre lo 

normal y anormal, el altruismo de las prácticas de gobierno etc. -, pueden ser contingentes y singulares. 

Una actitud que es límite porque apunta, precisamente, a la fractura crítica del presente, 

desenmascarando lo más cercano y propio de la condición humana, aquello que hace pensar, decir y 
actuar al sujeto, precisamente lo que piensa, dice y hace (cf. Foucault 2007a 91). 

La forma en que se ejerce esta actitud crítica como actitud límite, tiene en la historia, abordada desde 

la arqueología y la genealogía, los métodos técnicos apropiados para este trabajo revelador de 

imposturas, que toma como objeto las posibles fracturas de la realidad. Una crítica“genealógica en su 

finalidad y arqueológica en su método” (Foucault 2007a 91). Arqueológica, en tanto se ocupa “

[...] de los discursos que articulan lo que pensamos, decimos y hacemos” (Ibíd.). Y genealógica, 

en tanto “[...] extraerá, de la contingencia que nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de no 

ser, de no hacer, o de no pensar, por más tiempo, lo que somos, lo que hacemos o lo que pensamos” 

(Ibíd.).  

Se trata entonces de hacer una crítica de nuestro ser histórico, lo más cercana posible a la experiencia 

del sujeto: se critica a través del contraste histórico, los discursos que permean la totalidad del sujeto, 

su forma de ser. De esa contingencia extraída - de los quiasmos heterodoxos que forman estos discursos, 

de la arbitrariedad que los sustenta - hace emerger la posibilidad de no pensar más de esa forma, de no 

ser más de esa manera, “[...] pretende relanzar tan lejos y tan ampliamente como sea posible, el 

trabajo indefinido de la libertad” (Foucault 2007a 92). 
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Indexado en este movimiento de la actitud límite, una actitud experimental, ésta deviene, porque la 

crítica sobre la realidad del presente requiere de cierta sintonía entre: el posible problema que se 

encuentra en la epidermis del presente, el despliegue histórico que va a vehicular el contraste crítico, y 

la determinación del posible cambio. La actitud crítica, como éthos filosófico, es una constante prueba 

de actualidad. Dice Foucault: 

Quiero decir que este trabajo hecho en los límites de nosotros mismos debe, por un lado, abrir 

un dominio de investigaciones históricas y, por el otro, someterse a la prueba de realidad y 

actualidad, para captar los puntos en los que el cambio es posible y deseable, y al mismo tiempo 

para determinar la forma precisa en que hay que dar ese cambio. (Foucault 2007a 92) 

La actitud límite y experimental del éthos filosófico, al estar circunscrita a pruebas sobre los límites 

del presente inmediato, no puede alcanzar un conocimiento general del devenir histórico en el que se 

encuentra inmersa. No puede tener una mirada global de la totalidad de racionalidades o las prácticas 

en conflicto, de todas las problemáticas que afectan el presente. El acceso crítico a ese conocimiento se 

debe a las fracturas medianamente visibles que encuentra en la realidad, por ejemplo: la inconformidad 

de los movimientos de resistencia sobre la sexualidad, o la locura. Por este motivo, Foucault adjudica 

un eterno retorno de la actitud crítica: “Desde este punto de vista, la experiencia teórica y práctica que 

hacemos de nuestros límites y de su posible transgresión, se encuentra, ella misma, siempre limitada, 

determinada y, por tanto destinada a recomenzar” (Foucault 2007a 93). 

Ahora, esta actitud crítica que se encuentra anclada en los límites de la experiencia del presente, 

contiene: un envite o apuesta, una homogeneidad, una sistematicidad y una generalidad.  

La apuesta se juega como un objetivo primordial de la actitud crítica como actitud filosófica. En sus 

análisis históricos Foucault ha mostrado, por tomar sólo un ejemplo, cómo en nombre del Estado se 

intenta dirigir la conducta de los hombres, de forma general y particular (omnes et singulatim). Este 

análisis muestra, por contraste, cómo el Estado no es el garante de la libertad individual o colectiva del 

sujeto, soportada sobre la base de la autonomía, sino que procura la sujeción del individuo a través de 

unas prácticas que pretenden dirigir su acción. Nada más contrario a la autonomía que una conducción 

externa, ajena. Así, la apuesta se encuentra direccionada hacia el núcleo de las relaciones de poder, el 

interrogante sobre su posible desconexión. Dice Foucault:  

Y se ha podido ver qué formas de relaciones de poder eran vehiculadas a través de tecnologías 

diversas (trátese de producciones con fines económicos, de instituciones con fines de regulación 

social, de técnicas de comunicación): las disciplinas a un tiempo colectivas e individuales, y los 

procedimientos de normalización, ejercidos en nombre del poder del Estado, de las exigencias 

de la sociedad o de sectores de la población, son ejemplos de ello. Por tanto, el envite es: ¿Cómo 
desconectar el crecimiento de las capacidades y la intensificación de las relaciones de poder? 

(2007a 94)  

La homogeneidad radica en los análisis históricos de los “conjuntos prácticos”, entendiendo por 

estos, conjuntos, un nivel tecnológico y otro estratégico. En el nivel tecnológico, el análisis se torna 
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arqueológico, esto es, un análisis que se centra en los discursos sobre los cuales se va a ejercer las 

prácticas. Y un nivel estratégico, donde el análisis se centra en las prácticas reaccionarias que se 

enfrentan al gobierno de los otros, pervirtiendo las tendencias unidireccionales de las relaciones 

agonísticas del poder. Dice Foucault:  

Se trata de tomar como dominio homogéneo de referencia no las representaciones que los 

hombres se forman de sí mismos [...] sino lo que hacen y la manera en que lo hacen. Es decir, 

las formas de racionalidad que organizan las maneras de hacer (lo que podría llamarse su aspecto 

tecnológico); y la libertad con que actúan en estos sistemas prácticos, reaccionando a lo que 

hacen los otros, modificando hasta cierto punto las reglas de juego (es lo que podría llamarse la 

vertiente estratégica de las prácticas). La homogeneidad de esos análisis histórico-críticos está, 

pues, asegurada por este dominio de prácticas, con su vertiente tecnológica y su vertiente. 

estratégica (2007a 95) 

La sistematicidad de los análisis tiene que ver con los ejes que se imbrican en los conjuntos prácticos: 

el eje del poder, el eje del saber, y el eje de la ética, o lo que es igual, la matriz “sujeto, poder, verdad

”. Así, aun cuando los análisis estén condenados a multiplicarse y detallarse tanto como sea posible, 

a reiniciarse indefinidamente, siempre giraran entorno a esa grilla:  

La ontología histórica de nosotros mismos tiene que responder a una serie abierta de cuestiones, 

tiene que hacer un número no definido de investigaciones que se puede multiplicar y precisar 

tanto como se quiera; pero todas ellas responderán a la sistematización siguiente: cómo nos 

hemos constituido como sujetos de nuestro saber; cómo nos hemos constituido como sujetos 

que ejercen o padecen relaciones de poder; cómo nos hemos constituido como sujetos morales 

de nuestras propias acciones (Foucault 2007a 95).  

Por último, la generalidad de estos análisis se inserta en la recurrencia histórica de la agonística del 

poder - o de la misma matriz sujeto, poder, verdad - en las sociedades occidentales. El análisis histórico 

crítico muestra la regularidad de los problemas en torno a la razón, su genealogía o arqueología, anclada 

en un presente:  

Esas investigaciones histórico-críticas son muy particulares, en el sentido de que remiten a un 

material, a una época, un cuerpo de prácticas y discursos determinados. Pero, al menos a escala 

de las sociedades occidentales de las que procedemos, tienen su generalidad: en el sentido de 

que han sido, hasta nosotros, recurrentes; así, el problema de relaciones entre razón y locura, o 

enfermedad y salud, o crimen y ley; el problema del lugar que hay que conceder a las relaciones 

sexuales, etc. (Foucault 2007a 96) 

Así las cosas, Foucault indica que la actitud crítica se traduce en un análisis histórico-crítico de la 

condición humana en su presente inmediato. Una vida filosófica que parte de la problematización del 

presente, despliega un análisis histórico, con el objetivo de transgredir el mismo presente: mostrarlo a 

contraluz de lo que ha sido, para indicar la posibilidad del cambio, de ser otra cosa de lo que se es.  

La ontología crítica de nosotros mismos no hay que considerarla, ciertamente, como una teoría, 

una doctrina, ni siquiera un cuerpo permanente de saber que se acumula; hay que concebirla 
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como una actitud, un éthos, una vida filosófica en que la crítica de lo que somos es a la vez 

análisis histórico de los límites que nos son impuestos y prueba de posible transgresión 

(Foucault 2007a 97). 

Sin embargo, si bien este éthos filosófico Foucault lo presenta a través de sus características más 

importantes, vinculando la actitud crítica con el análisis histórico-crítico, vinculando la actitud 

existencial a la forma en que se ejecuta la investigación filosófica, hace falta el esclarecimiento de 

ciertos conceptos que anclan, de forma determinante, el trabajo filosófico con su propia existencia. Por 

ejemplo: 1) habría que ampliar la actitud experimental a un concepto de experiencia que recorra todo el 

trabajo investigativo, desde la experiencia directa con los problemas que se investiga, hasta la 

experiencia investigativa exigida por la propia investigación; 2) cómo esta experiencia constante es una 

exigencia de la hermenéutica perspectivista; 3) cómo esta experiencia de la investigación histórica 

transgrede, transvalora, primero que todo, al sujeto Foucault; esto es, cómo Foucault es el producto de 

su misma filosofía; cómo emerge de la investigación como un sujeto-desujetado.  

Para mostrar estas características implícitas del éthos filosófico en el mismo Foucault, hemos tomado 

la noción de itinerario filosófico, en tanto es el que describe, paso a paso, la experiencia que tiene 

Foucault con los problemas que investiga; la relación, posiblemente indisociable, entre el trabajo 

filosófico y su propia existencia. Relación que, como si fuera un itinerario de viaje - en este caso 

reflexivo - podemos describir bajo cuatro grandes estaciones: I) una hermenéutica perspectivista que se 

postula como la racionalidad desde la cual se van a desarrollar las prácticas investigativas, II) la noción 

de experiencia, III) la historia como técnica espiritual y IV) Un devenir otro 

 

I) Hermenéutica perspectivista 

Lo propio del saber no es ni ver ni demostrar sino interpretar. 

Para Foucault, en el siglo XIX, específicamente con Nietzsche, Freud y Marx, el orden en que son 

interpretados los signos, su propia naturaleza, son alterados. Los signos que en el siglo XVI tenían en la 

analogía la forma límite y canónica de interpretación, van a ser trastocados por una hermenéutica que 

abre, en el espacio semántico, en el señalar del signo, una plétora de interpretaciones. En esta 

hermenéutica, el intérprete debe interpretar el signo, interpretar a quienes abrieron este perspectivismo 

(Nietzsche, Freud y Marx) y, lo más importante, debe interpretarse a sí mismo2. Así, por un lado el 

signo se va a presentar como algo superficial, una virtualidad. Mientras que la actividad interpretativa 

debe llevarse a la profundidad, en una tarea inacabada, infinita y circular. 

Seguimos entonces a Foucault, de una manera exegética, para indicar las características que posee 

esta interpretación. 

a) Profundidad exterior: la primera característica de esta hermenéutica indica un cambio en la 

naturaleza del signo: éste ya no va a referir, como en el siglo XVI, a otro signo que le es análogo, emulo; 

                                                           
2
 Consideramos que Foucault sigue al pie de la letra estos condicionamientos de la hermenéutica perspectivista. Incluso, 

logra desarrollar una interpretación de sí mismo, transvalorándose a sí mismo en una estética de la existencia.  
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con el cual se identifica mutuamente, se aclara y explica. Los signos, en Nietzsche Freud y Marx - más 

en los dos primeros-, aparecen en una dimensión de profundidad-exterior. Es decir, que aquello que 

parece a simple vista como real, profundo y grandilocuente, no es otra cosa que una superficialidad. La 

cara visible del signo es una virtualidad. Un ejemplo claro y palmario lo presenta Nietzsche en La 
genealogía de la moral, cuando señala a golpe de martillo, que la moralidad no es una meta en sí misma, 

alcanzada por un deseo de alteridad del hombre; sino que esta moralidad que el hombre se ha dado, se 

forjó sobre la antigua base del suplicio y el sacrificio. La moralidad como verdad/máscara.  

El intérprete que descubre esta profundidad aparente del signo es, como dice Nietzsche “un buen 

escudriñador de bajos fondos”3 (Foucault 1). Realiza, en su actividad hermenéutica, un “otear”, en 

el doble significado asignado a esta palabra: se eleva para ver, de forma panorámica, la aparente 

profundidad; pero enseguida se sumerge y escudriña palmo a palmo, mostrando la superficialidad del 

signo que se mostraba como profundo.  

b) Interpretación como tarea infinita: adjunto a este movimiento desmitificador que realiza la 

interpretación, ésta se desencadena en una tarea infinita. Cuando el signo declina su importancia ante el 

intérprete, cuando la aparente profundidad es la cara más simple del signo, la interpretación se remite a 

un campo vasto y abierto, a la especulación. En otras palabras, cuando de los hechos no quedan sino 

interpretaciones, y cada signo y cada palabra es ya un interpretar, no puede haber un principio causal 
de la interpretación, desde la cual ésta se genere y proyecte. En consecuencia, tampoco puede haber un 

télos, una finalidad hacia donde se conduzca la interpretación y pueda, de forma ideal, terminar. Por el 

contrario, mientras el intérprete más desee escudriñar, mientras más profundo pueda ahondar en la 

interpretación, verá que su tarea no lo llevará a un final. Es el sentido de la crítica que hace Nietzsche 

a Descartes y su “yo” fundante:  

Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el final, el filósofo tiene que decirse: 

cuando yo analizo el proceso expresado en la proposición ‘yo pienso’ obtengo una serie de 

aseveraciones temerarias cuya fundamentación resulta difícil, y tal vez imposible, - por ejemplo, 

que yo soy quien piensa, que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una 

actividad y el efecto de un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, 

que está establecido qué es lo que hay que designar con la palabra pensar, - que yo sé qué es 

pensar (Nietzsche 1993 37) 

c) Interpretación como eterno retorno: esta interpretación que mina la apariencia del signo, que se 

vuelve una tarea infinita y que carece de principio y finalidad, está condenada a volver sobre el signo 

interpretado en forma circular. Un volver sobre la propia interpretación, para iluminarla de otra manera, 

para observarla a través de otro foco descubierto, de otro concepto que sirve como lente. Dice Nietzsche 

en los fragmentos póstumos que “No se debe preguntar: ‘entonces ¿quién interpreta?’ sino que el 

                                                           
3
 Esta imagen que caracteriza al intérprete perspectivista –escudriñador de bajos fondos– es análoga a la definición que da 

Foucault de sus libros en una entrevista: “mis libros no son tratados de filosofía ni estudios históricos; en el mejor de los 
casos, ellos son fragmentos filosóficos en las canteras de la historia”. En ambos, la labor indica un escrutar profundidades. 
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interpretar mismo, en cuanto forma de la voluntad de poder, tiene existencia (pero no como un ser, sino 

como un proceso, un devenir) como un afecto” (2000 151). 

Ahora, pueden verse converger estas características de la hermenéutica perspectivista, señaladas por 

Foucault, en su propia postura investigativa: una interpretación que problematiza la realidad, su 
profundidad aparente, a través de la historia de las racionalidades (arqueología) y la historia de las 

prácticas (genealogía). De esta manera, Foucault muestra, a modo de ejemplo, cómo el liberalismo no 

es el oasis del arbitrio dentro de las fronteras del derecho, sino la trampa estratégica que pone como 

cebo la libertad, para guiar mediante unas prácticas específicas, la conducta de los individuos (cf. 

Foucault 2007b 43). 

La interpretación como tarea infinita se puede observar en el carácter inacabado de sus textos, los 

cuales no parten de una causa inicial, ni se conducen a una finalidad que concluye la interpretación. Por 

ejemplo, la forma en que inicia Vigilar y Castigar, pertenece más a un acontecimiento histórico que a 

una causa inicial: la muerte fastuosa del regicida Damiens. La investigación no inicia con una causa, 

sino con una singularidad histórica que irradia una serie de prácticas.  

Igualmente, la forma en que finaliza el texto es sui generis: una cita. Dice Foucault: “interrumpo 

aquí este libro que debe servir de fondo histórico a diversos estudios sobre el poder de la normalización 

y la formación del saber en la sociedad moderna” (2002 314). La interrupción anárquica y adrede del 

libro indica un corte donde la interpretación siempre puede ser reiniciada.  

La ultima característica de esta hermenéutica, la interpretación que se vuelve sobre sí misma en un 
eterno retorno, puede observarse en las múltiples interpretaciones, los múltiples focos a través de los 

cuales Foucault lee la época clásica (la locura, la clínica, la Gubernamentalidad, etc.). O también, en la 

reconfiguración de los conceptos que sirven de grilla de análisis a todas estas historias: de dominación 

a poder relacional, de poder a gobierno como conducción de la acción de los hombres. 

Pero podemos ir un poco más allá, y decir que estas características de la hermenéutica perspectivista, 

tal como las hemos indicado en Foucault, traen consecuencias determinantes sobre: a) el método; b) la 
experiencia y c) la existencia de quien interpreta.  

a) ¿Cómo puede exigir este tipo de hermenéutica - que desenmascara el signo y lanza su propia 

actividad en un reinterpretar infinito - un tipo de método preconcebido, unos conceptos fijos, un esquema 

investigativo que, a priori, determine lo que se va a decir y cómo se va a decir? ¿Un pensamiento 

estructurado, con principios desde los cuales se pueda deducir una respuesta coherente, inalterable? Esta 

estabilidad es ajena a la naturaleza del perspectivismo, al movimiento especulativo permanente que 

exige del intérprete. Así, Foucault dirá sobre su método:  

Nunca sé, al iniciar un proyecto, cómo pensaré al concluirlo. En otras palabras, es difícil indicar 

claramente cuál es el método que empleo. Cada uno de mis libros representa una manera de 

desentrañar un objeto y de construir un método de análisis orientado hacia ese fin. Cuando el 

trabajo está terminado, por supuesto, puedo, en retrospectiva, deducir cuál ha sido la 

metodología utilizada en la experiencia que he acabado. De este modo, me encuentro 
escribiendo alternativamente lo que llamaría libros de exploración y libros de método. Dentro 
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de los primeros podemos citar: “Historia de la Locura en la Época Clásica, El Nacimiento de 

la Clínica, etcétera; dentro de los segundos: Las Palabras y las Cosas, La Arqueología del Saber

”. Y ahora, después de haber terminado “Vigilar y Castigar”, y mientras espero terminar 

“La Historia de la Sexualidad”, estoy recopilando ciertos pensamientos en artículos, 

entrevistas, etcétera. 

No existe una regla establecida, fija, pero sí una serie de consideraciones precisas sobre libros 

escritos, lo que me puede ayudar a definir otros posibles objetos de investigación. Si desea una 
ilustración de esto, imagine una red de andamios que funciona como un punto de relevo entre 
un proyecto que se concluye y uno nuevo. Así, nunca construyo un método general de valor 

definitivo para mí o para otros [...]. (1996 10) 

El método, tal como Foucault lo ilustra, se aleja del significado común asignado a la palabra. No es 

el medio o la estructura adecuada para llegar a una finalidad; tampoco es el proceso analítico para llegar 

a una verdad que pueda ser demostrable. Es más bien una forma, una grilla que se adecúa al problema, 

al tema que se quiere esclarecer en la investigación, la cual puede variar de un tema a otro. Así, luego 

de la exploración que fue “El Nacimiento de la Clínica”- un texto que se fijó en el esclarecimiento 

de las estructuras de saber, sobre las cuales se construyó en discurso clínico - el siguiente texto exigió 

un mediano esclarecimiento de la arqueología (Las palabras y las cosas), para luego proponer la 

arqueología como método en La Arqueología del saber4. No se trata entonces de una estructura fija, sino 

de un orden que se va forjando en la propia naturaleza del problema, y que en últimas, se proyecta como 

herramienta, hasta que ya no funcione. El método está sujeto al cambio5.  

La investigación sobre la cantera histórica, entrega al propio Foucault, la forma a través de la cual 

podrá escrutar hechos y documentos. En consecuencia, la investigación de un proyecto no finaliza, sino 

que sirve de base, de soporte a otra investigación posterior, por ejemplo: de la Historia de la locura, al 

Nacimiento de la clínica, etc. Un soporte que permite que se erija otro, y así sucesivamente. Pero algo 

sí es claro, sin ninguna finalidad trascendente.  

 

                                                           
4
 Dice Foucault a propósito de su recorrido especulativo: “¿Sabe? Ese recorrido ha sido zigzagueante. Las palabras y las 
cosas es un libro en cierto modo marginal, si bien está relacionado con los demás. Es marginal porque no estaba en la línea 

de mi problema. Al estudiar la historia de la locura, me había planteado naturalmente el problema del funcionamiento del 

saber médico dentro del cual, a partir del siglo XIX, se habían encontrado delimitadas relaciones del loco y del no loco. 

Por otra parte, el saber médico conducía al problema de esta rápida evolución, que se produjo a finales del siglo XVIII, y 

que dio lugar no sólo a la psiquiatría, sino también a la biología y las ciencias humanas […]. En el fondo Las palabras y las 
cosas no hace más que constatar ese corte” (2006 96). 
5
 Aunque hay consideraciones que son, hasta cierto punto, imperativas para el propio Foucault: no tratar de partir, para el 

análisis histórico, de conceptos universales como: el Estado, la Razón, la sociedad, etc.; para luego iluminar unas prácticas 

específicas y hacerlas, de este modo, encuadrar dentro del concepto. Más bien, parte de las prácticas específicas, en 

instituciones específicas, para ganar lo que él llama empiricidades, esto es, el anclaje del objeto de investigación en lo real. 

Dice Foucault: “En vez de partir de los universales para deducir de ellos unos fenómenos concretos, o en lugar de partir de 

esos universales como grilla de inteligibilidad obligatoria para una serie de prácticas concretas, me gustaría comenzar por 

estas últimas y, de algún modo, pasar los universales por la grilla de esas prácticas” (Foucault 2007b 18). 
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b) Que el método siempre esté en construcción y sujeto a cambios, exige del intérprete una relación 

más directa con los problemas que investiga, esto es, tener la experiencia de su propia especulación. Un 

método a priori fija una distancia entre el intérprete y su objeto de investigación: saber cómo se va a 

hacer, para encausar lo que se va a decir. En cambio, cuando el método se construye, se recompone o 

se ajusta dentro de la propia investigación, se juega la experiencia latente, la dubitación de ajustar la 

interpretación lo mejor posible, de definirla del mejor modo. El libro es, entonces, una experiencia.  

c) Por último, esta hermenéutica exige del intérprete algo más que la producción de un discurso, en 

tanto se toma su propia existencia. Dos formas de este suceso se pueden observar: la que deriva de la 

experiencia directa, de no tener un método definido. Y la que promueve la naturaleza propia de esta 

hermenéutica, pues no es mera técnica para el esclarecimiento de textos oscuros, sino que, a la luz de 

ella, el intérprete debe interpretarse a sí mismo, asumir su propia existencia; no desde el a priori de un 

‘yo’, sino como una forma que se va constituyendo sobre el mismo cambio. Interpretarse a sí mismo, 

en un continuo e infinito volver sobre sí. 

Sobre la base de estos argumentos, podemos afirmar que la hermenéutica perspectivista es la “

racionalidad”6 que le permite desplegar a Foucault su especulación filosófica. Esta hermenéutica, no 

sólo cumple todas sus características en la especulación foucaultiana, sino que irradia unas 

consecuencias directas sobre la propia existencia del intérprete. Primer punto de anclaje en la relación 

discurso filosófico-existencia, en M. Foucault. 

 

II) Experiencia y problematización 

A la luz de nuestro objetivo, mostrar la coherencia entre discurso y práctica filosófica en M. Foucault, 

el concepto de experiencia juega un papel protagónico, en tanto envuelve, a nuestro juicio, los dos 

objetivos de su especulación: la transformación de sí mismo y el efecto de transvaloración que puede 

ejercer sobre el público su trabajo filosófico (sus libros). Tenemos entonces un nivel público y un nivel 

privado de la especulación filosófica. Un eco de la tradición kantiana, en la que se inscribe Foucault, en 

la primera conferencia sobre la Aufklärung.  

En la transformación de sí mismo - único objetivo que intentaremos esclarecer7–, el itinerario 

filosófico inicia a través de la experiencia directa que Foucault tiene con los problemas que investiga. 

Una “anécdota” que no puede mirarse de forma peyorativa, ya que sobre la base de esta experiencia, 

se desarrollará todo su trabajo especulativo.  

La vida del sujeto Foucault no estuvo alejada - como la de cualquiera de sus contemporáneos - del 

problema bélico que acosó y diezmó gran parte de los países europeos en la primera mitad del siglo XX. 

                                                           
6
 Decimos que es una racionalidad, en tanto es el marco de pensamiento sobre el cual se van a llevar a cabo las prácticas 

investigativas del propio filósofo. 
7
 En este artículo, por nuestros intereses, sólo pretendemos esclarecer la transformación que, a través de su propio trabajo, 

pretende hacer Foucault. Los efectos de transvaloración que causan sus textos, en un nivel público, aunque están esbozados 

en algunas entrevistas, siendo importantes, exigirían un alejamiento, quizá, de nuestro pequeño objeto, y la dilatación de un 

tema que consideramos importante.  
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La amenaza concreta de poderes paroxísticos como el nazismo, el estalinismo y el fascismo, con sus 

consecuentes guerras y luchas, forjaron en Foucault una experiencia que se transformaría en inquietud 

crítica, histórica y filosófica.  

Mis recuerdos, puede decirse, que no son exactamente difíciles de entender; pero lo que me 

llama la atención ahora, cuando trato de rememorar esas impresiones, es que casi todos los 

recuerdos importantes se relacionan con la situación política. Recuerdo muy bien que 

experimenté uno de mis primeros grandes miedos cuando el canciller Dollfus fue asesinado por 

los nazis, creo que en 1934 [...]. Creo que fue mi primer miedo importante sobre la muerte 

[…] Recuerdo haber peleado en la escuela con mis compañeros por la guerra de Etiopía. Pienso 

que los niños y niñas de esa generación tuvimos una infancia signada por estos grandes 

acontecimientos históricos. La amenaza de la guerra era nuestro trasfondo, era nuestro marco 

de existencia. Después vino la guerra. En mucho mayor medida que las actividades de tipo 

familiar, eran esos hechos que vivía el mundo lo que formó la sustancia de nuestra memoria. 

Digo “nuestra”, porque estoy casi seguro de que la mayoría de quienes éramos niños en 

Francia, en ese momento, atravesamos por la misma experiencia. Nuestra vida privada estaba 

realmente amenazada. Quizás es por eso que me fascina la historia y la relación entre la 
experiencia personal y los acontecimientos de los cuales formamos parte. Creo que ese es el 
núcleo de mis deseos teóricos. (Foucault 1996 83, énfasis mío). 

Una vida temprana signada por la guerra, cuyos recuerdos ponderables no son familiares, sino los 

hechos históricos y violentos que vivía el mundo, y donde la actitud del pequeño Foucault ante estos 

hechos, es análoga a lo que más tarde conceptualizará como resistencia; indica la relación que hay entre 

la política y la propia existencia. Esta experiencia, a posteriori, será el núcleo de sus deseos teóricos: 

concatenar los acontecimientos y problemas contextuales que experimenta, con su ejercicio crítico, 

histórico.  

Por esto, cuando, años más tarde, un periodista del diario Le Monde escribiera, no sin cierta 

frivolidad y ligereza de juicio: “¿Porqué hay tanta gente que se plantea en la actualidad la cuestión del 

poder? Un día – continuaba - nos extrañaremos sin duda de que este problema del poder nos haya 

inquietado tanto en este fin del siglo XX” (Foucault 1999 112); Foucault responde cómo la cuestión 

del poder no parte de un gusto teórico: 

No creo que nuestros sucesores, si reflexionan un poco, puedan extrañarse durante demasiado 

tiempo de que precisamente en este final de siglo XX la gente de nuestra generación se haya 

planteado con tanta insistencia la cuestión del poder. Porque, después de todo, si se ha planteado 

la cuestión del poder no es porque nosotros la hayamos planteado [...] Ciertamente, se nos ha 
planteado por nuestra actualidad, pero también por nuestro pasado, un pasado muy reciente que 
apenas ha terminado. En última instancia, el siglo XX ha conocido dos grandes enfermedades 

del poder, dos grandes fiebres que han llevado muy lejos las manifestaciones exasperadas de un 

poder. Estas dos enfermedades, que han dominado el corazón, el centro del siglo XX, son, 

evidentemente, el fascismo y el estalinismo. (1999 112, énfasis mío) 
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La cuestión del poder no parte de la inquietud abstracta del sujeto Foucault, más bien se ancla en su 

experiencia. Una inquietud que va a pertenecer, de facto, a su vida. Es un interrogante que se sobrepone, 

que eclipsa sus recuerdos, que se mantiene latente y acuciante en su propio presente. Un interrogante 

que se hace permanente en el periplo de su existencia. Es el sino que, en ultimas, purgará a través de su 

especulación filosófica, con un punto de vista sui generis, innovador, para el común de la filosofía 

política. 

Esta sensibilidad del filósofo que, como una esponja, absorbe las problemáticas que lo rodean, tendrá 

años más tarde una enseñanza que le servirá de guía, de indicación importante en su propio trabajo. 

Nietzsche, Blanchot y Bataille despertaron a Foucault del sueño dogmático de la academia, en tanto 

indicaron que, precisamente esa experiencia de los problemas - pasada por el tamiz histórico-filosófico 

- era la base para su propia transformación:  

Los autores más importantes - yo no diría formado -, sino que me han permitido desprenderme 

de mi educación universitaria original, son: Friederich Nietzsche, George Bataille, Maurice 

Blanchot, Pierre Klossowski [...] lo que más me atrajo y fascinó de ellos, es el hecho de que 

no tenían el problema de construir sistemas, sino de atravesar experiencias directas, personales 

[...] trataban de alcanzar a través de la experiencia ese punto de la vida que se encuentra lo más 

cerca posible de la imposibilidad de vivir, en el límite, en el extremo. Tienen la tarea de 

desgarrar al sujeto mismo, de manera que no sea ya el sujeto como tal, que sea completamente 

“otro” de sí mismo, de modo de llegar a su aniquilación, su disociación.  

Y en este emprendimiento de desubjetivación, la idea de una experiencia límite que desgarra al 

sujeto de sí, es la elección fundamental que he aprendido de esos autores. Y no importa cuán 

aburridos o eruditos hayan resultado mis libros, esa elección me ha permitido siempre 

concebirlos como experiencias directas, para «desgarrarme» de mí mismo, para impedirme 

siempre ser el mismo. (Foucault 1996 12) 

La experiencia directa con los problemas de la propia investigación, los cuales llevan al sujeto a un 

desgarramiento de sí, para devenir como otro, fue la lección primordial que aprendió Foucault de estos 

autores; diferenciándose, obviamente, en el tratamiento de esas experiencias8. Así, Foucault tendrá 

experiencias directas con la locura, la psiquiatría, las cárceles, el gobierno, etc.  

Por ejemplo: antes de escribir la Historia de la Locura, y mucho antes de ser filósofo, Foucault 

adelantó estudios de psicopatología. Incluso, tuvo prácticas en el centro psiquiátrico de Sainte-Anne9. 

                                                           
8
 El tratamiento de las experiencias que desgarran al sujeto de sí mismo, que trasvolaran lo que es, lo presentaremos en el 

final del texto. Es todo un itinerario el que debemos seguir, para observar cómo se consuma esta lección, vuelta objetivo de 

la filosofía de Foucault. 
9
 Dice Foucault: “Había seguido también estudios de psicopatología, una pretendida disciplina que no enseñaba gran cosa. 

Entonces se me planteó esta pregunta ¿Cómo un saber tan parco puede arrastrar tanto poder? Había motivos para sentirse 

anonadado, y yo lo estaba tanto más porque había hecho prácticas en hospitales, en concreto, dos años en el centro 

psiquiátrico de Sainte-Anne. Al no ser médico, no tenía ningún derecho, pero al ser estudiante y no enfermo, podía pasearme. 

Así, sin tener que ejercer nunca el poder vinculado al saber psiquiátrico, podía, en cambio, observarlo a cada instante. Estaba 

en la superficie de contacto entre los enfermos –con quienes discutía con el pretexto de hacer test psicopatológicos– y el 
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Cuando escribió Vigilar y Castigar, hizo parte de un grupo de investigación sobre las cárceles, en el 

cual entrevistó reclusos, guardianes, etc. Incluso, en la reformulación que hace del poder en su forma 

relacional, al concepto de gobierno, tuvo una relación directa con el conflicto iraní. En 1979 viajó a este 

país y desarrolló una serie de entrevistas que se publicaron en un periódico italiano. Un trabajo de 

campo, de denuncia periodística, con los directamente implicados en el conflicto (Cfr. Foucault 1991 

203). 

Esta relación con los problemas que marcan su investigación, Foucault la encuadra bajo el concepto 

de actualidad:  

Por “situación actual” no entiendo el conjunto de mecanismos económicos y sociales que 

otros analizan mejor que yo, hablo sobre todo de esa especie de interacción entre la sensibilidad 

de la gente, sus elecciones morales, su relación consigo misma y las instituciones que las rodean. 

De aquí nacen los disfuncionamientos, los malestares y quizás las crisis (Foucault 1991 211) 

La situación actual - la actualidad - parte de la relación consuetudinaria que tienen las personas con 

las instituciones, en la que el mismo Foucault se encuentra inscrito10. Pero también, contiene el agon 

ético-político, el quiasmo en donde centellean las primeras crisis y malestares. El filósofo que se 

encuentra viviendo todas estas experiencias realiza un extrañamiento de esa realidad, pasándola por el 

cernidor reflexivo, tratando de capturar su singularidad a través de la genealogía o arqueología; del 

contraste que puede generar la historia de esas prácticas o saberes. Una actitud crítica que cuestiona 

aquello que parece más craso, real y cotidiano, que toma distancia para problematizarlo.  

El pensamiento, el acto de pensar, en este sentido, toma la realidad y la refleja problemática, con 

fisuras. 

El pensamiento no es lo que habita una conducta y le da sentido; es, más bien, lo que permite 

tomar distancia con relación a esta manera de hacer o de reaccionar, dársela como objeto de 

pensamiento e interrogarla sobre su sentido, sus condiciones y sus fines. El pensamiento es la 
libertad con respecto a lo que se hace, el movimiento mediante el cual nos desprendemos de 
ello, lo constituimos como objeto y lo reflejamos como problema. (Foucault 1999 361, énfasis 

mío) 

Pensar es desplazar lo que se piensa para pensar de otro modo, un espacio de libertad que se juega 

en la diferencia ganada a nivel reflexivo. Cuando el sujeto se encuentra plegado a su propia realidad, se 

encuentra inserto dentro de los marcos de pensamiento y de acción que no lo alejan de los demás, del 

gobierno de los otros. Cuando sospecha de su propia realidad, tomándola como objeto de especulación, 

se despliega de ella, se abre entre la realidad y el sujeto un espacio de libertad, gracias a la fisura crítica 

                                                           
cuerpo médico [...]. Esta posición, debida al azar, me hizo percibir dicha superficie de contacto entre el loco y el poder que 
se ejerce sobre él, e inmediatamente traté de restituir su formación histórica” (2006 75). 
10
 Aclara Foucault sobre la actualidad de Vigilar y Castigar: “También había, en la época en que escribí el libro, un hecho 

de actualidad; la prisión, y más en general numerosos aspectos de la práctica penal, eran puestos en cuestión. Este 

movimiento no sólo era observable en Francia sino también en Estado Unidos, en Inglaterra y en Italia” (1982 58). 
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que el sujeto ha cuestionado; espacio donde lo que se piensa deviene diferente, y donde la propia acción 

deberá ser, también, diferente.  

De esta manera, la experiencia primaria con los problemas, vuelta reflexión - pensamiento en el 

sentido indicado por Foucault - histórico/filosófica, indica un desplazamiento respecto de la forma 

tradicional de hacer filosofía: no se parte de conceptos que, a priori, encuadran y describen la realidad; 

sino que se parte del modo de relación cotidiano, de las insatisfacciones que, a la luz del grueso de la 

filosofía, pueden parecer extrañas y ajenas. Un imperativo de la experiencia que exige el perspectivismo. 

 

III) Experiencia histórica como técnica espiritual 

El segundo paso en el itinerario reflexivo de Foucault es el despliegue histórico de la problemática, 

con la cual ha tenido contacto, en una experiencia de su propia actualidad. De este despliegue histórico, 

deslindamos, por nuestros intereses, la forma sui generis en la que Foucault explota la cantera histórica, 

el artificio del filósofo que lee la historia desde las prácticas, y no desde los consabidos y canónicos 

métodos de los historiadores. Más bien, hacemos un énfasis especial, en los efectos que puede producir 

la “exigencia” de la experiencia dentro del despliegue histórico, esto es, cómo la investigación 

histórica exige la experiencia, y cómo ésta produce un efecto de transvaloración sobre la vida del propio 

filósofo, en tanto cambia la forma en que se relaciona con los problemas investigados.  

Cuando Foucault define la historia, no deja de asignarle un carácter puramente instrumental: ella le 

permite mostrar la imposibilidad sobre la cual funcionan algunas tecnologías de poder, es decir, las 

paradojas sobre las que se desarrollan sus prácticas11. Dice Foucault en una entrevista:  

¿Cómo definiría usted la historia? 

Hago de ella un uso rigurosamente instrumental. A partir de una cuestión concreta que encuentro 

en la actualidad, se perfila para mí la posibilidad de la historia [...]. Lo que yo intento [...] 

es mostrar la imposibilidad de ello, la formidable imposibilidad sobre la cual reposa el 

funcionamiento del asilo, por ejemplo. Las historias que hago no son explicativas, nunca 

muestran la necesidad de algo, sino más bien la serie de engranajes mediante los cuales se 

produce lo imposible, y reconduce su propio escándalo, su propia paradoja. (Foucault 2006 102) 

Sin embargo, una vez que Foucault ha identificado en su actualidad el problema que se tornará 

histórico, la investigación, el trabajo de campo sobre el archivo histórico exige un nivel en el que se 

juega nuevamente la experiencia del sujeto. En este sentido, la historia se perfila como algo más que un 

simple instrumento, como algo más que una simple cantera. El explorador de bajos fondos, al regresar, 

ya no va a ser el mismo:  

Soy perfectamente consciente de que he producido variaciones continuamente, tanto en los 

objetos de mi interés, como en los conceptos a que había llegado anteriormente. Por lo tanto, 

los libros que escribo representan para mí una experiencia que sea lo más rica posible. Al 

                                                           
11
 Fiel al perspectivismo de Nietzsche, Foucault muestra la profundidad-exterior de las técnicas y de las problemáticas que 

investiga, identificando en ellas su carácter paradójico, esto es, las intenciones veladas que esconde su funcionamiento.  
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atravesar una experiencia, se produce un cambio. Si tuviera que escribir un libro para comunicar 

lo que ya sé, nunca tendría el valor de comenzarlo. Escribo precisamente porque no sé todavía 
qué pensar sobre un tema que atrae mi atención. Al plantearlo así, el libro me transforma, 
cambio mis puntos de vista. Como consecuencia, cada nuevo libro altera profundamente los 

términos de los conceptos alcanzados en los trabajos anteriores.  

En este sentido, me considero más un experimentador que un teórico; no desarrollo sistemas 

deductivos que deban ser aplicados uniformemente en diferentes campos de investigación. 
Cuando escribo, lo hago, por sobre todas las cosas, para cambiarme a mí mismo y no pensar lo 
mismo que antes. (Foucault 1996 9, énfasis mío) 

El nomadismo especulativo de Foucault, producto de la hermenéutica perspectivista, trae como 

consecuencia: la exigencia de la experiencia en los libros que escribe. Estos libros, en su totalidad, 

tienen un desarrollo histórico. Así, la historia se encuentra relacionada con la experiencia. Esta 

experiencia vinculada íntimamente a la investigación histórica, produce un cambio, debido a que en el 

contacto que tiene con la actualidad del problema que llama su atención, con la problemática que emerge 

ante sus ojos en el presente, Foucault no sabe muy bien qué pensar sobre ella, no reconoce las aristas 

del enfrentamiento, de la agonística en que mueve la problemática. Por ejemplo: no reconoce cómo un 

saber tan parco como la psicopatología, puede arrastrar tras de sí tanto poder (cf. Foucault 2006 75) o 

por qué hay tanta inconformidad, en determinados grupos sociales, alrededor del encarcelamiento a la 

sexualidad.  

La historia permite reconocer la forma en que las prácticas desarrolladas sobre el delincuente, o sobre 

la conducta sexual, instauraron la división entre el sujeto normal y anormal; o cómo una técnica de 

gobierno se tomó las características ínfimas del individuo, politizando su vida privada, su vida sexual 

(biopolítica). Reconocer estas paradojas, le permite a Foucault pensar y comportarse de forma diferente 

con esa lucha que se juega en su propia actualidad.  

Retornar de la experiencia en la cantera histórica, al problema actual del cual partió, exige un cambio, 

en el cual se compromete la existencia del propio individuo: su pensamiento, su acción, su éthos. 
Develar las imposturas para, primeramente, cambiarse a sí mismo: 

Por eso es que también, en mi opinión, el recurso de la historia - uno de los grandes hechos del 

pensamiento filosófico francés, por lo menos durante 20 años - tiene sentido en la medida en 

que la historia sirve para mostrar que lo-que-es no ha sido siempre así; o sea, que lo que nos 

parece más evidente está formado por la confluencia de encuentros y posibilidades, en el 

transcurso de una historia precaria y frágil. Lo que la razón percibe como su necesidad, o más 

bien, lo que las distintas formas de racionalidad ofrecen como su realidad necesaria, puede ser 

perfectamente demostrado que tienen una historia. Y la trama de contingencias de la que deriva, 

puede ser estudiada. Lo que no significa, sin embargo, que estas formas de racionalidad eran 

irracionales. Significa que residen sobre la base de la práctica humana; y como éstas han sido 

hechas, pueden ser desechas, siempre que sepamos cómo fueron hechas. (Foucault 1996 122) 

La historia permite expresar un contraste que mina la realidad actual. Conocer los mecanismos y las 

técnicas a través de las cuales han sido conducidos los hombres, con sus líneas de fractura, con sus 
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paradojas, con sus intenciones veladas, permite que el individuo - en este caso Foucault - tome una 

distancia crítica, tanto en su forma de pensar como de actuar. 

Si puede ser importante, después de todo, mostrar lo que fue en un momento dado, no sé, un 

mecanismo de prisión y ver cuál es el efecto producido por ese tipo de análisis puramente 

histórico en una situación presente, no es en absoluto y nunca para decir de manera implícita, y 

menos aún de manera explícita, que lo que era entonces es lo que es hoy. El problema consiste 

en dejar actuar el pasado sobre la experiencia y práctica del presente. (Foucault 2007b 157) 

La historia, en este sentido, cumple una función en la transformación, la transvaloración del individuo 

Foucault. Se vuelve, en lo que el mismo Foucault denomina, una técnica del yo, una techne que permite, 

no tanto la construcción de sí mismo, sino la deconstrucción de sí mismo, de su pensamiento, de su 

forma de ser respecto a su propia actualidad. Dice Foucault sobre las prácticas de sí en la antigüedad: 

“Prácticas meditadas y voluntarias mediante las cuales los hombres no sólo se fijan reglas de conducta, 

sino que procuran transformarse a sí mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra

” (Foucault 2002 59, énfasis mío). 

La historia como “técnica de sí”no es el instrumento de una práctica que pertenece a la 

espiritualidad antigua. Es más bien el instrumento de una práctica especulativa, a través del cual 

Foucault expresa su crítica filosófica de la actualidad. Sí es entonces una técnica. Pero esta técnica 

histórica no fija una conducta, una norma propia que pueda servir de baremo a la conducción de la 

acción. Más bien, permite que se cuestionen las conductas exteriores al sujeto. Y la única conducta que 

permite sería la crítica de la propia realidad, la herramienta de una actitud crítica que permite el 

distanciamiento de la existencia propia, con relación a la existencia de los demás. O, de forma más 

clara, permite reconocer que la forma en cómo son conducidos los otros, no es la forma en cómo se 

tiene que conducir la propia existencia. 

Sin embargo, lo que permite la historia como técnica de sí es la transformación de sí mismo, la 

modificación singular de la vida, en tanto reconoce que la forma en que son conducidos los demás, es 

una máscara con intenciones encubiertas. Así, la forma en que se relaciona el sujeto Foucault, respecto 

de esa conducción de los otros, no es la misma. Cambia su pensamiento y su forma de ser, respecto a 

ese problema. Tenemos entones, que la historia puede ser una técnica de sí, pero no en tanto ayuda a 

constituir un sujeto, a forjar su propia identidad, sino en tanto permite la desujeción de la propia 

identidad, la desujeción de la realidad actual que ha constituido la identidad de los otros:  

Lo que intento es experimentar por mí mismo - pasando a través de un determinado contexto 

histórico - experimentar lo que somos hoy. No sólo lo que fuimos, sino lo que también somos 

actualmente. En otras palabras, una experiencia de nuestra modernidad que nos podría permitir 
emerger de ella transformados. Lo que significa que, al concluir el libro, podemos establecer 

nuevas relaciones con el tema que estábamos tratando, como por ejemplo, la locura, su 

constitución, su historia en el mundo moderno (Foucault 1996 13, énfasis mío). 

En el itinerario filosófico, la historia es la herramienta, el medio que le permite tener una experiencia 

renovada de la modernidad, de los problemas que se dan en la agonística actual del poder. La 

investigación histórica sobre las prácticas, o sobre los saberes permite que, en la relación que se tiene 
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con los problemas, ésta sea de otra manera, sea exterior a aquella que viven los demás en su cotidianidad. 

La distancia crítica que forja el hecho de reconocer el funcionamiento del poder, de conocer sus efectos, 

trae como consecuencia una nueva actitud, una nueva forma de pensar y hacer. 

No significa que Foucault esté fuera del poder, exterior a él; ya que todo sujeto lo ejerce y lo padece, 

todo sujeto intenta dirigir la conducta de otros, y es objeto de la dirección de la conducta de otros. Se 

trata, más bien, de reconocer a través de análisis históricos exhaustivos, el funcionamiento, la forma en 

que son conducidos los sujetos, para tener una actitud diferente, una forma de relacionarse que permita 

al sujeto ser otro respecto a la conducción de los demás, transvalorándose a sí mismo, estando inmerso 

en la agonística.  

 

IV) Devenir otro. Producto de la experiencia 

 El último paraje en el itinerario investigativo de Foucault puede presentarse como una finalidad: la 

transvaloración de sí mismo, en un devenir otro de lo que se era. Una finalidad que se da como producto 

de la experiencia. El primer paso en el itinerario es el contacto directo con los problemas que, a 
posteriori, serán investigados. En él se encuentra el acicate que producirá la investigación. El segundo 

paso es el despliegue de la investigación histórica, la cual permite a Foucault acceder a una experiencia 

diferente a la de los problemas de su actualidad. La genealogía de los problemas, o la arqueología, en 

tanto especifican al detalle el funcionamiento de la matriz “sujeto-poder-verdad”, permiten que el 

filósofo tome una distancia crítica, una actitud renovada frente al problema. A este paso, en cuanto 

emerge de la cantera histórica, se le puede considerar como un devenir otro.  

Son tres pasos solidarios e irreductibles entre sí que, atravesados por la exigencia de la experiencia, 
sustentada en una hermenéutica perspectivista, permiten que la existencia del propio Foucault esté 

alineada con su propio trabajo. La experiencia como exigencia aparece no sólo en la hermenéutica 

perspectivista, sino en todos los pasos del itinerario. Pero ¿qué significa esta noción de experiencia para 

Foucault? ¿Qué papel juega dentro de sus consideraciones especulativas? Cuando Foucault habla acerca 

de sus libros los considera una experiencia, libros-experiencia. Dice el filósofo en una entrevista:  

Lo esencial no reside en las verdades verificables, más bien, se encuentra en la experiencia que 

el libro nos permite tener. Y una experiencia no es ni verdadera ni falsa: es siempre una ficción, 

algo construido, que existe sólo después que se ha vivido, no antes; no es algo «real» sino algo 

que ha sido realidad.  

Para resumirlo entonces: la difícil relación con la verdad está completamente en juego, en el 

modo en que se encuentra la verdad siendo usada dentro de una experiencia, no sujeto a ella, y 

que, dentro de ciertos límites, la destruye [...] este juego de verdad ficción - o, si lo prefiere, 

de evidencia e invención - nos permitirá ver claramente qué nos vincula a nuestra modernidad, 

y al mismo tiempo hará que aparezca modificada ante nosotros. La experiencia que nos permite 

aislar ciertos mecanismos (por ejemplo, la reclusión, la penalización, etcétera), y 

simultáneamente separarnos nosotros mismos de ellos, percibiéndolos de una forma totalmente 

diferente, debe ser una única experiencia.  
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Este procedimiento es el centro de todo mi trabajo. ¿Y cuáles son sus consecuencias? Antes que 

todo, que no existe un fundamento teórico que sea continuo y sistemático. Eso implica, en 

segundo término, que no hay ningún libro que yo haya escrito sin que hubiera habido, por lo 

menos en alguna medida, una experiencia personal directa. (Foucault 1996 16) 

Foucault define la experiencia del libro sobre la base de la fugacidad, de una construcción que se 

realiza y dura sólo en el instante. Algo que no es real, que no se inserta en la realidad sino a posteriori12. 

Esta experiencia pone en juego la verdad de los otros, pues en tanto se tiene el contacto con ella y se 

despliega una especulación histórica, pasada por la experiencia, la verdad se pone en tela de juicio, se 

logra la desujeción de ella. Se pone a contraluz de la historia de las prácticas, la propia actualidad, para 

observarla como es y separarse de ella. Es el núcleo vivo de la filosofía de Foucault: el cambio de 
actitud respecto de lo que se es, respecto de la realidad crasa e inconsciente en que viven los demás. 
Esta experiencia permite, en último término, que las consideraciones teóricas de Foucault no sean fijas, 

que sean más bien móviles, esto es, que estén sujetas a prueba de forma permanente, sea para 

abandonarlas o para modificarlas ampliando su espectro, su radio de acción.  

Sobre la base de esta experiencia descansa precisamente la justificación que Foucault realiza en 1984, 

de las modificaciones hechas a la Historia de la Sexualidad. Las modificaciones teóricas descansan 

sobre las modificaciones exigidas por la actitud existencial. Dice Foucault:  

En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos, pueda 

bastar por sí mismo. Se trata de la curiosidad, esa única especie de curiosidad, por lo demás, 

que vale la pena de practicar con cierta obstinación: no la que busca asimilar lo que conviene 

conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento del saber 

si sólo hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde 

se puede, el extravío del que conoce? Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber 

si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como se ve es indispensable 

para seguir contemplando o reflexionando. Quizá se me diga que estos juegos con uno mismo 

deben quedar entre bastidores, y que, en el mejor de los casos, forman parte de esos trabajos de 

preparación que se desvanecen por sí solos cuando han logrado sus efectos. Pero ¿qué es la 

filosofía hoy - quiero decir la actividad filosófica - sino el trabajo crítico del pensamiento sobre 

sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo 

y hasta dónde sería posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en el discurso 

filosófico cuando, desde el exterior quiere ordenar a las demás, decirles dónde está su verdad y 

cómo encontrarla, o cuando se siente con fuerza para instruirles procesos con positividad 

ingenua; pero es su derecho explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser cambiado 

mediante el ejercicio que hace de un saber que le es extraño. El ensayo - que hay que entender 

como prueba modificadora de sí mismo en el juego de la verdad y no como apropiación 

simplificadora del otro con fines de comunicación - es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo 

                                                           
12
 La experiencia definida de esta manera, se encuentra dentro de la misma lógica de funcionamiento de la hermenéutica 

perspectivista, dentro de las exigencias que solicita del intérprete.  



Joe Stivens Rodríguez  

30 Disertaciones, N° 4, julio - diciembre, 2015, 11 - 31, ISSN: 2215-986X 

menos ésta es todavía hoy lo que fue, es decir una “ascesis”, un ejercicio de sí, en el 

pensamiento. (Foucault 2007 12) 

La exigencia de la experiencia en todo el proceso investigativo, permite: el estado permanente y 

activo de la curiosidad, de la reflexión, no tanto para adquirir el conocimiento y apropiárselo, sino para 

utilizarlo como herramienta de un cambio posible. Es el pensamiento que, mediante la reflexión, se 

modifica a sí mismo. Una práctica filosófica que mantiene en movimiento la actitud reflexiva, poniendo 

en juego sus propios criterios. Es el ensayar unas posibles grillas de inteligibilidad, y ensayarse a sí 

mismo con ellas.  

Así, la aventura investigativa que llevó al propio Foucault, de la reflexión sobre el dispositivo de 

sexualidad en el siglo XIX, y que lo remontó hasta la reflexión sobre los griegos y sus prácticas 

filosófico-existenciales, lo alejó de su hábitat común, la época clásica. Pero, a la vez, le permitió 

realinear su pensamiento, mirar de otro modo la agonística de la matriz sujeto-poder-verdad: ya no 

desde el poder en su forma relacional, sino desde el concepto de gobierno, esto es, desde las artes 

gubernamentales que intentan dirigir la conducta de los individuos. Ya no desde el diagnóstico del poder 

que producía la individuación del sujeto, sino del sujeto que se puede forjar a sí mismo.  

De este modo, dirá Foucault “[...] creíamos alejarnos y nos encontramos en la vertical de 

nosotros mismos” (Foucault 2007 14). Creía alejarse en la investigación y se encontró con una serie 

de técnicas que se enfrentaban al gobierno de los hombres, desde un gobierno de sí mismo (epimeleia 
heautou), o desde un decir veraz (parrhesia) que expone performativamente al individuo, y que lo 

enfrenta a la veracidad seguida por los otros. Se encontró, finalmente, con unas técnicas que hacían de 

lo que debía ser su propio trabajo filosófico. Donde el comportamiento sexual, punto de entrada de 

Foucault a la antigüedad clásica, es sólo un capítulo de estas técnicas que sirven para la formación de 

un arte de vivir. 

Tal es la ironía de los esfuerzos que hacemos para cambiar nuestro modo de ver, para modificar 

el horizonte de lo que conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva ¿Condujeron 

efectivamente a pensar de otro modo? Quizá, cuando mucho, permitieron pensar de otro modo 
lo que ya pensábamos y percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto y bajo una luz más 
clara (Foucault 1996 12, énfasis mío).  

Tenemos entonces que las modificaciones de un trabajo teórico, de un ejercicio especulativo, son el 

prólogo de una modificación más profunda, modificación que se circunscribe al modo de ser del 

filósofo, esto es, a las modificaciones realizadas al nivel de su propio pensar, decir y hacer. El acicate 

de estas modificaciones no es otro que la aventura del propio pensamiento, la actitud límite, 

experimental, de querer cambiar lo que se piensa, para ensayarse a sí mismo, percibir y percibirse de 

otra manera; de seguir el hilo de la investigación, así el alejamiento del propio interpretar, lo lleve a 

perderse con él. 
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