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Resumen 

En el siguiente artículo me propongo establecer una relación entre las prácticas artísticas 

contemporáneas vinculadas a los usos e interpretación de archivos y lo que denomino 

espectralidad. Esta relación es, según se sostiene, una de las principales vías de acceso a las 

prácticas artísticas Para este abordaje, recupero las contribuciones a la temática realizadas por 

Jacques Derrida, Aby Warburg y Georges Didi-Huberman, en donde es posible observar la 

fractura y reconfiguración de la temporalidad lineal que sostuvo a la modernidad occidental a 

partir de la figura del espectro. En segundo lugar, se analizan las obras de los artistas argentinos 

Daniel García, Graciela Sacco y Cristina Piffer en donde pretendo observar la manera en la que 

estos artistas proponen una impronta visual y estética caracterizada por el uso de imágenes de 

archivo en donde la figura del espectro ocupa el espacio de indagación central. En este sentido, 

sostengo que es posible pensar en las prácticas artísticas contemporáneas que emergen luego de 
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la dictadura militar que entre 1976 y 1983 gobernó a la Argentina, como una política espectral 

concebida como reaparición de aquello que ha sido reprimido y violentado.  

 

Palabras clave: anacronismo, archivos, espectralidad, prácticas artísticas contemporáneas.  

 

Abstract 

In the following article I establish a relationship between contemporary artistic practices linked 

to the uses and interpretation of archives and what I call spectrality. This relationship is, as I 

argue, one of the main ways of access to artistic practices. For this approach, I recover the 

contributions to the subject made by Jacques Derrida, Aby Warburg and Georges Didi-Huberman, 

where it is possible to observe the fracture and reconfiguration of the linear temporality that 

sustained Western modernity from the figure of the specter. Secondly, is analyzed the works of 

the Argentine artists Daniel García, Graciela Sacco and Cristina Piffer, where I intend to observe 

the way in which these artists propose a visual and aesthetic imprint characterized by the use of 

archival images in which the figure of the specter occupies the central space of inquiry. In this 

sense, its argued that it is possible to think of the contemporary artistic practices that emerge after 

the military dictatorship that ruled Argentina between 1976 and 1983, as a spectral politics 

conceived as a reappearance of that which has been repressed and violated. 
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¿No habrá un tiempo para los fantasmas,  
un retorno de las imágenes, una  

supervivencia…? 
Georges Didi-Huberman 

 

Me gustaría comenzar el siguiente trabajo partiendo una consideración que tiene, a mi 

entender, una aceptación en diversos autores, tanto en las áreas de la estética como en la 

historia del arte. Esta consideración consiste en señalar que la noción de temporalidad 

lineal que articuló a la modernidad occidental tuvo su colapso en el transcurso del siglo 

XX. De esta manera, sobresalen los estudios de autores como Georges Didi-Huberman y 

Keith Moxey, quienes recuperan a filósofos como Nietzsche y Walter Benjamin, y a 

historiadores del arte como Aby Warburg, a partir de los cuales sería posible postular el 

anacronismo como una forma de acceso a una temporalidad contemporánea que genera 

una grieta en la concepción del tiempo lineal y homogéneo que primó hasta entonces. Los 

primeros síntomas de este colapso se remontan a finales del siglo XIX y principios del 

siglo XX, pero será durante la década del treinta, al calor del avance de la segunda guerra 

mundial, cuando se observen las manifestaciones más destacadas. En 1938 René Magritte 

realiza La durée poignardé, una pintura de una bonita sala de estar en la que una pequeña 

locomotora atraviesa la parte posterior de un hogar a leña. Donde debía encontrarse el 

fuego y la leña, figuras hogareñas y de fuerte connotación ritual, lo que vemos es una 

locomotora, sin lugar a duda uno de los símbolos más representativos del avance 

industrial. Sobre la parte superior del hogar se encuentra depositado un reloj, otro de los 

símbolos inequívocos de esa mentalidad progresiva y de medición y reparto racional del 

tiempo. La crítica de arte y escritora Graciela Speranza recupera la obra de Magritte 

justamente para pensar los primeros síntomas del colapso, e insiste en la punción de esta 

pintura, en lo que deja ver la irrupción de una locomotora en un tranquilo y apacible hogar 

mientras la guerra se ciñe sobre Europa. Nos dice, Speranza, que es posible observar la 

manera en que “la mitología de la velocidad que sostiene el edificio moderno comienza a 

resquebrajarse” (Speranza 10). Apenas dos años después de que Magritte pintara La durée 
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poignardé, Walter Benjamin, asediado por la misma guerra, intenta aplicarle el freno de 

emergencia a una locomotora que, de todos modos, lo conducirá hacia su propio abismo.  

En 1940 Benjamin escribirá sus reconocidas Tesis sobre filosofía de la historia, en 

donde recupera la imagen del tren para ver en ella la imagen de un progreso que no hace 

más que acumular muertos y ruinas a su paso. Para Michael Löwy, uno de los principales 

investigadores sobre la obra de Benjamin, lo que Benjamin sugiere es “que si la 

humanidad le permite al tren seguir su camino –ya trazado por la estructura de acero de 

los rieles– y nada detiene su carrera vertiginosa, nos precipitamos directamente en el 

desastre, el choque o el abismo” (Löwy 108). La reconocida obra Angeles novus de Klee, 

recuperada por Benjamin en esas mismas tesis, podría sumarse a esta constelación de 

imágenes. En el dibujo de Klee, del cual Benjamin era además poseedor, el filósofo 

observa el rostro desencajado de un ángel que mira hacia atrás para observar las ruinas 

acumularse, mientras es arrastrado indefectiblemente hacia adelante. Quisiera frenar, nos 

dice Benjamin, quisiera recuperar esas ruinas, pero es arrastrado violentamente “hacia el 

futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el 

cielo. Ese huracán es lo que llamamos progreso” (Benjamin 183). El reemplazo de la 

imagen de la locomotora por la del huracán no hace más que reforzar la hipótesis de una 

fuerza sobrehumana que empuja violentamente hacia el futuro, mientras no cesa de 

acumular muertos y ruinas a su paso.  

Además de la crítica a la noción de progreso, Benjamin elabora en esta obra un 

modelo temporal en donde la imagen del pasado es una fuerza capaz de transformar la 

organización actual de las cosas, es decir, es una fuerza con potencia política. Si para las 

concepciones progresistas la historia era una acumulación de hechos ya sucedidos y 

cerrados a toda interpretación, Benjamin produce una apertura histórica poniendo a la 

imagen en el centro de la escena, para construir a partir de ellas una temporalidad 

anacrónica. La propuesta mesiánica del filósofo –la redención de estas ruinas– permite 

recuperar a los muertos dejados por el avance progresista de la historia para construir con 

ellos, esta colaboración los muertos será importante, como veremos, en Jacques Derrida, 

una nueva salida política. Así, en la tesis número VI argumenta lo siguiente: “El don de 

encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al historiador que está 
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penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando 

éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin 180-181). Desde este 

punto de vista el pasado tiene una capacidad activa, que no se corresponde con la 

caracterización del pasado como un conjunto de antigüedades, sino como una capacidad 

transformadora, quizá más cercano a lo que concebimos en términos de memoria. Manuel 

Reyes Mate advierte en esta formulación de Benjamin un giro copernicano en la 

concepción de la historia. A partir de una lectura detallada de las tesis de Benjamin, Reyes 

Mate observa lo siguiente: 

 

Tampoco el pasado es un almacén de antigüedades del que el presente echa mano para 

apuntalar sus intereses. Ni el presente-dado es todo el presente, ni el pasado-almacén 

agota las riquezas del pasado. Hay un presente-posible y un pasado-oculto. La tarea del 

historiador es hacer realidad el presente posible gracias a la presencia del pasado oculto. 

El acto de sacar a la luz el sentido oculto del pasado es un acto redentor: salva el sentido 

y salva el presente. Este presente, iluminado no con su propia luz, sino con la que le viene 

del pasado, cristaliza en imágenes que se puedan llamar dialécticas. Representan un 

‘hallazgo salvífico’ para la humanidad (Mate 110).  

 

Al poner a la imagen en el centro de la escena, como señala Reyes Mate, Benjamin 

abrió la puerta para una tarea que no solo corresponde al historiador, sino que puede ser 

asumida por el artista. En este sentido, en las prácticas artísticas contemporáneas es 

posible observar un compromiso con temporalidades anacrónicas y heterocrónicas, en 

donde los artistas trabajan con ese pedazo de historia oculta, señalado por Reyes Mate, 

con las ruinas dejadas por la noción progresiva de la historia. Esta indagación en 

temporalidades anacrónicas va desde las historias que se propone desocultar, como la de 

minorías étnicas y sexuales, procesos decoloniales, desplazamientos forzados, etc. hasta 

una indagación en materialidades específicas, como los fósiles, y en formas que 

caracterizaré como espectrales. Una concepción similar se observa en la propuesta del 

filósofo español Miguel Ángel Hernández Navarro, quien señala la existencia de un 

“inconsciente benjaminiano tanto en la concepción del tiempo como en los modos de 

hacer –de escribir, a través de la imagen y el montaje–” (Hernández Navarro 6). Esto 
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explicaría un conjunto de prácticas artísticas extremadamente heterogéneas, en donde el 

artista parece asumir la tarea tradicionalmente asumida por otras disciplinas. Desde esta 

concepción el artista se vuelve entonces coleccionista, historiador, archivero, arqueólogo, 

se vincula con documentos, objetos, imágenes, ruinas y fósiles, todas ellas del pasado.  

Una dimensión en particular de esta concepción se encuentra en lo que autores como 

Hal Foster y Anna María Guasch han denominado impulso o paradigma de archivo. Tanto 

Guasch como Foster coinciden en que estas prácticas adquieren impulso a partir de la 

década del ochenta, aunque sus orígenes pueden rastrearse en las prácticas de montaje y 

de collage que las vanguardias históricas realizaron a principios del siglo pasado. Para 

Foster, los artistas que trabajan a partir de archivos están “menos preocupados por los 

orígenes absolutos que por las huellas desconocidas (quizá ‘impulso de anarchivo’ es la 

expresión más apropiada), estos artistas son, a menudo, atraídos por los comienzos 

frustrados o por proyectos incompletos, tanto en el arte como en la historia, que podrían 

ofrecer nuevos puntos de partida” (Foster 105). A partir de la indagación en archivos 

institucionales o familiares, de la recuperación y extracción de documentos e información, 

de la apropiación y cita de imágenes y textos, los artistas se vinculan con restos, desechos 

e historias desplazadas, con todo aquello que ha sido ocultado por la gran construcción 

histórica.  

Para Guasch, tanto Benjamin como el historiador de arte Aby Warburg habilitan una 

formulación temprana de las prácticas de archivo. El libro de los pasajes y Calle de sentido 

único de Benjamin, como Atlas Mnemosine de Aby Warburg serían dos manifestaciones 

tempranas de lo que Guasch considera una práctica de archivo: en la producción de ambos 

es posible observar una recuperación de imágenes, citas y textos bajo una concepción de 

la historia como un espacio abierto y en disputa. Para Warburg, remarca Guasch, “la 

memoria cultural no es una memoria inerte, sino activa, que puede recuperar las huellas o 

engramas del pasado que, con su capacidad evocadora, son capaces de definir, como 

ocurrió en la época del Renacimiento, el arte y la literatura del presente” (Guasch 24). 

Tanto en la genealogía de Benjamin como en la de Warburg, la historia tiene una impronta 

espectral en donde la imagen del pasado actúa en el presente, ya sea que pase fugazmente 

–como la memoria– o que esté presente en los detalles.  



Apariciones espectrales 

 

 

 

 

41 

En los últimos años el historiador del arte Didi-Huberman es quien probablemente 

más acercó las figuras de Walter Benjamin y de Aby Warburg:  

 

igual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bild) en el centro neurálgico de la vida 
histórica. Comprendió como él que tal punto de vista exigía la elaboración de nuevos 

modelos de tiempo: la imagen no está en la historia como un punto sobre una línea. La 

imagen no es ni un simple acontecimiento en el devenir histórico ni un bloque de eternidad 

insensible a las condiciones de ese devenir (Dialektik, dialektische Bild) (Didi-Huberman 

143).  

 

Si el concepto de imagen dialéctica en Benjamin, está profundamente ligado a la 

concepción de la temporalidad no lineal, en tanto es la imagen del pasado la que fulgura 

en el presente, el concepto warburgiano de Nachleben tiene connotaciones similares. 

Warburg observa las supervivencias que el pasado tiene en el presente tanto en las 

imágenes florentinas como en los rituales que presencia en Nuevo México, en donde asiste 

a celebraciones con los Indios Pueblo, y con la comunidad Hopi de Arizona. El término 

da cuenta de una sedimentación y estratificación temporal. Durante su viaje de trabajo e 

investigación Warburg observa la supervivencia de antiguos rituales ancestrales del pueblo 

Hopi, en particular la continuidad que el denominado ritual de la serpiente tiene entre los 

niños de la comunidad. La forma serpentina se filtra en el presente a partir de una serie 

de desplazamientos, es decir no aparece nunca en su carácter original, sino como síntoma. 

Así, volviendo de nuevo a Didi-Huberman:  

 

las imágenes mismas serán consideradas como lo que sobrevive de una dinámica y de una 

sedimentación antropológicas que han devenido parciales, virtuales, porque en gran 

medida han sido destruidas por el tiempo. La imagen –comenzando por esos retratos 

florentinos que Warburg interrogaba con fervor particular– debería considerarse, por 

tanto, en una primera aproximación, como lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas. 

Fantasmas cuyas huellas son apenas visibles y, sin embargo, se encuentran diseminadas 

por todas partes (Didi-Huberman 36).  
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Como mencioné más arriba, esta concepción de las imágenes tiene un desarrollo 

particular dentro de las prácticas artísticas contemporáneas. A continuación, me gustaría 

analizar un conjunto de obras que pueden pensarse, siguiendo la propuesta desarrollada 

hasta el momento, bajo una fórmula que caracterizaré como espectral. En 2012 Daniel 

García inauguró dos muestras con unas pocas semanas de separación, ambas en ciudades 

de Argentina, la primera en Rosario y la segunda en la ciudad de Buenos Aires. Ad Astra 

per aspera fue la muestra que inauguró en el museo del diario La Capital de Rosario, el 

título de la muestra es una variante de la frase de Séneca ‘per aspera ad astra’, cuyas 

traducciones posibles serían: “A través de las dificultades hacia las estrellas” o “A través 

de las estrellas hacia las dificultades”. Con este marco conceptual, García utilizó una 

aplicación denominada Stellarium para observar el cielo nocturno y así ver las estrellas y 

constelaciones. Pero también, a partir de la aplicación, fue capaz de viajar en el tiempo. 

Una de las particularidades de Stellarium es que permite visualizar la organización del 

mapa celeste en distintos momentos históricos, por lo que es posible viajar a la noche de 

nuestras infancias, observar el cielo dentro de quinientos o mil años o cómo se encontraba 

la noche en la que Juan Díaz de Solís llegó a estas pampas. En el texto que acompañó la 

exhibición, la poeta Gilda Di Crosta señala la pluralidad de tiempos presentes en las 

pinturas de García, posibles gracias a la aplicación como a la propia experiencia 

fenomenológica de contemplar las estrellas. Así, para Di Crosta: “Ad astra per aspera es 

el pasado que no cesa nunca de configurarse como imagen presente donde también se 

insinúa el futuro. Una pluralidad de tiempos en el resplandor de la imagen, en el 

tratamiento de la tela, en la visibilidad de las estrellas: estremecimiento ante la paradójica 

percepción estelar, ante su presencia imaginaria” (Di Crosta 35). Las pinturas de García 

son casi abstractas si las contemplamos a la lejanía, sólo al acercarnos podemos ver 

pequeños puntos que se dispersan por la superficie del lienzo, son las estrellas que 

conforman una imagen del cielo. Las pinturas están enmarcadas, algo no habitual en la 

producción del artista, el vidrio que nos separa de las imágenes pertenece más bien a una 

tradición vinculada a la forma de exhibición de las imágenes fotográficas. Con esta 

propuesta le agrega una capa más a la construcción de sentido de la obra, García cita los 

paisajes estelares realizados por el fotógrafo Thomas Ruff entre 1991 y 1992, 

perteneciente a la escuela de Düsseldorf y reconocido por exhibir sus fotografías en gran 
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formato, así como a las pinturas de la artista letona-estadounidense Vija Celmins, quien 

se ha caracterizado por sus imágenes vinculados a entornos naturales.  

La marca de los tiempos permanece en el tratamiento de la pintura de García, en su 

trabajo hay una reiteración vinculada al borramiento de la pintura. Comienza pintando sus 

imágenes para luego someterla a diversos procesos que provocan un borramiento de 

distintas zonas de la pintura produciendo. Con esta técnica de trabajo, reconocible en la 

producción del artista desde principios de la década del noventa, logra que sus imágenes 

pierdan la referencia temporal reconocible, vinculándose con una yuxtaposición de 

tiempos. No sólo los tiempos convergen en una misma imagen, sino que también las 

pinturas, se parecen demasiado entre sí como para que sea posible distinguir una de otra. 

¿Cuál pertenece, por ejemplo, a la imagen del cielo de hace cien años y cuál a la que el 

cielo tendrá dentro de otros quinientos? ¿cómo distinguir el cielo pasado del cielo futuro? 

¿Seríamos capaces, nosotros mismos, ojos inexpertos al reconocimiento del paso del 

tiempo en los cielos, de distinguir entre el pasado y el futuro? A diferencia del paisaje 

terrestre, el paisaje estelar tiene la apariencia de lo inalterable: el de hace mil años se 

parece demasiado al que ocurrirá dentro de otros mil, de ahí quizá su conexión con lo 

divino.  
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Daniel García – Ad astra per aspera – vista de sala. Cortesía de Daniel García 
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Daniel García - Ad astra per aspera XII - 2012 - 200 x 150 cm. Cortesía de Daniel 

García 
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Daniel García - Ad astra per aspera XIII - 2012 - 200 x 150 cm. Cortesía de Daniel 

García 
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El 25 de agosto, apenas veinte días después de inaugurar Ad adstra per aspera, 

García presentó la muestra Nachleben en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, 

ubicado en la ExEsma (Escuela Mecánica de la Armada) en donde funcionó el centro 

clandestino de detención, tortura y desaparición más grande de la última dictadura militar 

argentina (1976-1983). El anacronismo espectral de la muestra anterior adquiere, en este 

caso, una figura marcadamente política. El título recupera el concepto con el que Aby 

Warburg pensó al presente como un tejido de múltiples pasados que pueden ser 

observados en el presente. Para Didi-Huberman la “supervivencia tal como y la entiende 

Warburg no nos ofrece ninguna posibilidad de simplificar la historia: impone una 

desorientación temible para toda veleidad de periodización. Es una noción transversal a 

toda división cronológica. Describe otro tiempo. Desorienta, pues, la historia, la complica. 

Para decirlo todo, la anacroniza” (Didi-Huberman 75-76). La particularidad que produce 

el concepto de Warburg es la pregunta por la vida de las imágenes, por su resistencia a 

morir más allá de las políticas de destrucción que puedan implementar los regímenes 

totalitarios. Desde ahí es posible pensar una política de la memoria. El empleo que realiza 

el artista es, en este sentido, menos un instrumento de análisis histórico para las imágenes 

que una producción metafórica:  

 

el empleo de este término como título de mi muestra tiene un uso más metafórico que 

teórico: Nachleben, como fantasma, algo que habiendo sufrido la muerte física se rehúsa 

a sufrir una muerte simbólica. Quise evocar las distintas ideas relacionadas con este 

concepto (como supervivencia, anacronismo, síntoma) y vincularlas con la siniestra 

historia del espacio donde la muestra tendrá lugar y también con mi propia pintura, con 

mi modo de trabajar y mi uso de las imágenes (García).  

 

Entre el conjunto de obras que expuso en el ex centro clandestino de detención se 

encontraban algunas obras de la serie Remordimientos, una serie de pinturas de dentaduras 

humanas de gran formato que realizó entre los últimos años de la década del noventa y 

principios de los dos mil. Las dentaduras son, en el campo de la arqueología forense, un 

elemento indispensable el reconocimiento identitario. Junto a estas obras se encontraban 

Desconocido naranja (2002) y Erased head (2012), unas pinturas de seres con sus rostros 
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borrosos, que los sitúan en el espacio fronterizo en donde lo humano se abre hacia lo 

monstruoso. En el centro de la sala realizó una intervención site specific, dibujó con grafito 

dos rostros humanos sobre los paneles a los que llamó Reconstrucción I y II. Para la 

concepción de estas obras efímeras recuperó archivos policiales, mugshot de víctimas y 

victimarios, sospechosos de pequeños robos, infractores de tránsito, con la necesidad de 

indagar en la relación entre la construcción identitaria y los dispositivos de control. Lo 

que García produjo a partir de estos archivos apropiados fue una ruptura de las identidades 

originales de esas imágenes ya que a partir de múltiples archivos produjo sólo dos rostros. 

Estas obras se caracterizan por sus asimetrías, dan cuenta del montaje de los cuerpos, de 

la superposición de tiempos e imágenes, para proponer que el retorno –la supervivencia 

warburgiana– de lo oculto es un retorno monstruoso. Esta dimensión monstruosa de la 

supervivencia aparece formulada en el ensayo que Eduardo Grüner le dedica a Warburg, 

en donde señala que la supervivencia “desarmoniza la apariencia, decíamos recién, no es 

un mero rezago cultural: es un fantasma, o es la figura vampírica del muerto-vivo, del Un-

dead, del No-sferatu cuya sombra acecha dentro mismo de lo heimlich, lo familiar” 

(Grüner 17). El retorno espectral está lejos de la bella apariencia, ella exhibe un aspecto 

indócil y establece la ley: hay un deseo de justicia –por fuera de las concepciones del 

derecho– que la formulación del fantasma exige. 
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Daniel García, Nachleben, Centro cultural de la memoria Haroldo Conti 

(ExESMA), Buenos Aires, 2012. Cortesía de Daniel García. 
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En el arte argentino de la postdictadura el espectro permite pensar un conjunto de 

obras e imágenes que refieren al cuerpo de los desaparecidos.1 La aparición del espectro 

señala el espacio del crimen, el asedio del fantasma sobre aquel espacio no mediado por 

 
1 Utilizo este término en lugar de otros, como el de retorno o apertura democrática debido a que, como señala la 

filósofa argentina Silvia Schwarzböck, permite pensar las continuidades que la dictadura tuvo en el periodo 

democrático a partir de 1983, en el que la imposición de un modelo económico y de una ‘vida de derecha’, como la 

llama la filósofa, pareció ser la única opción posible.  

Daniel García, Nachleben, Centro cultural de la memoria Haroldo Conti 

(ExESMA), Buenos Aires, 2012. Cortesía de Daniel García. 
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los rituales fúnebres, el reclamo de un cierre entre los espacios de vida y muerte. El 

concepto adquiere un carácter político a nivel local a partir de su aplicación a un contexto 

y a un sitio específico como lo es un ex centro de detención clandestino, la eficacia política 

del espectro para vincularse con la desaparición forzada de personas durante la última 

dictadura militar no significa, sin embargo, que podamos circunscribir el espectro a ella. 

Como fórmula representacional, es posible observar su manifestación en un conjunto de 

artistas que se vinculan con genocidios y masacres, con aquellas historias desplazadas a 

las que hicimos referencia más arriba. En La herencia indócil de los espectros, una muestra 

que Cristina Piffer realizó durante 2019 en la Fundación Osde de Buenos Aires, es posible 

observar la presencia del espectro para dar cuenta del genocidio indígena que tuvo lugar 

durante la denominada conquista del desierto, una campaña militar impulsada por el 

gobierno argentino entre 1878 y 1885 para conquistar la Patagonia y grandes extensiones 

de la región pampeana. Argento, una de las obras exhibidas en la muestra, es un conjunto 

de placas de metal con una serie de inscripciones del nombre, la condición racial y la edad 

de los indígenas que fueron bautizadas en la isla Martín García, una isla situada en el Río 

de La Plata en donde funcionó un campo de reclusión de aborígenes entre 1970 y 1890. 

Piffer pone en evidencia la dialéctica entre registro identitario y retorno espectral, aunque 

lo hace de modo diferente al procedimiento utilizado por Daniel García.  

Mientras que García recupera imágenes de archivos policiales para quebrar la 

relación con el registro identitario y componer rostros que se vinculan, en su carácter 

universal, con los cuerpos desaparecidos, Piffer propone una restitución identitaria a partir 

de la restitución del archivo como registro. Hay también un carácter latente, espectral, en 

su dispositivo. La operatoria realizada por Piffer dificulta la lectura de los nombres 

inscriptos en las placas, como si fuese necesario desarrollar una forma de visualidad en 

particular para observar a los espectros. De manera recurrente la artista trabaja con 

planchas de metal, grasa vacuna, sangre deshidratada, lo que le permite no sólo 

metaforizar el carácter latente de las imágenes sino también hacer de la materia misma un 

campo significante. Quizás sean estas recurrencias una de las formas posibles en la que la 

disputa por el archivo y desde allí también por las visualidades, se manifiesta. Andrés 

Tello observa en las prácticas contemporáneas una “disputa o una subversión crucial que 

el arte sostiene en el espacio del archivo de las imágenes” (Tello 133). La politicidad de 
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estas obras se funda en una relación con el archivo así como en el uso de determinados 

materiales que generan una reintroducción en el campo de lo visible de aquello que es 

invisible. En este sentido, las obras reformulan el espacio de lo visible, dan a ver aquello 

que se mantiene oculto, introducen una sospecha en la distribución de lo visible. Como 

señala Graciela Speranza “la potencia política del arte radica entonces, precisamente, en 

reorganizar el campo de lo sensible, modificar lo visible, las formas de percibirlo y 

expresarlo. La estética es una suerte de interfaz” (Speranza 20). En Argento asistimos a 

una reformulación de ese estilo, desde lejos las placas de metal nos devuelven nuestro 

reflejo, nos involucra en la obra como espectadores y quizás también como partícipes de 

esa historia cruenta. Esa relación se reformula cuando vemos las placas desde cerca y 

accedemos a los nombres y al número con el que habían sido consignados los indígenas 

detenidos en la isla.  
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Cristina Piffer, 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Instalación, 255 

hojas metálicas plateadas y caladas, mesas de acero y vidrio. Video. 125 x 1020 x 80. 

Cortesía de Cristina Piffer. 
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Cristina Piffer, 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Instalación, 255 

hojas metálicas plateadas y caladas, mesas de acero y vidrio. Video. Cortesía de 

Cristina Piffer. 
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Cristina Piffer- 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Detalle, hojas 

metálicas plateadas y caladas. medidas en cm de cada hoja: 25 x 20. Cortesía de 

Cristina Piffer. 
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Cristina Piffer- 300 Actas, perteneciente a la serie Argento, 2017, Detalle, hojas 

metálicas plateadas y caladas. medidas en cm de cada hoja: 25 x 20. Cortesía de 

Cristina Piffer. 



Apariciones espectrales 

 

 

 

 

57 

En último lugar me gustaría analizar brevemente una tercera manifestación de la 

espectralidad en el campo de las prácticas artísticas contemporáneas en Argentina, me 

refiero a la producción de la artista Graciela Sacco. Si bien en su producción, al menos 

desde principios de la década del noventa, se hace evidente una relación entre archivos y 

usos espectrales, quisiera concentrarme en su participación en la 49° Bienal de Venecia de 

2001 como representante de la delegación argentina junto al artista Leandro Erlich. En esa 

ocasión presentó Entre nosotros, una obra que puede ser pensada en términos de interfaz, 

tal como es formulada por Graciela Speranza, en tanto se propuso trabajar con el espacio 

público para reformular la relación entre aquello que vemos y lo que no podemos ver. En 

relación con el diseño conceptual del envío argentino la curadora a cargo, Irma 

Arestizábal, afirmaba en una nota periodística que “la idea de la curadoría argentina fue 

la de trabajar con la dualidad de lo visual, en la medida que pone en movimiento el juego 

rítmico de la superficie y el fondo, de flujo y reflujo, de atracción y retracción, de aparición 

y desaparición, tal como lo hacen las mareas” (Arestizábal). Bajo este paraguas conceptual 

Sacco intervino el edificio Fondaco dei Tedeschi, un espacio en donde funcionaba el 

correo de la ciudad que hizo las veces de pabellón argentino en esa ocasión, con imágenes 

de cientos de ojos de personas de países no europeos. La parte del rostro que recorta Sacco 

y que pegó tanto en el edificio como en distintos espacios urbanos de Venecia provocaban 

un extrañamiento: esos ojos miraban sin ser vistos. Estas imágenes estaban en espacios 

sin señalizar, por lo que no resultaba fácil hallarnos y, para un espectador desprevenido, 

no necesariamente pertenecían a una manifestación artística. La presencia de ojos de 

personas extranjeras colocados en distintos puntos de la ciudad durante un momento de 

afluencia de miles de turistas provocaba una pregunta por las migraciones y los 

desplazamientos forzosos, algo habitual en las indagaciones políticas de la artista. En una 

nota publicada en Ramona la artista Elda Cerrato cuestionaba la capacidad de la 

intervención de Graciela Sacco afirmando: “los ojos de Graciela Sacco, bastante 

misteriosos e inquietantes, no dan cuenta suficientemente de la totalidad de su mirada 

cuestionadora, fuerte en toda su obra. Hay que saber que están, y dónde; [pues] no para 

todo espectador resulta fácil descubrirlos: hecho que puede jugar a favor, o no” (Cerrato 

52). El comentario de Cerrato es válido si pensamos en el fuerte impacto que producen 

muchas de las obras de Sacco, que interrogan al espectador tanto en las intervenciones 
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producidas en el espacio urbano como dentro de los espacios institucionales del arte. Sin 

embargo, es justamente a partir de los centenares de ojos que nos miran sin que podamos 

verlos –al menos a primera vista–lo que constituye la potencia política de la obra. 

Los ojos están ahí –como los inmigrantes, como los desposeídos, como los restos y 

ruinas– sin que nosotros lleguemos a verlos, su mirada conforma otra relación con lo 

visible, en una lógica que se parece bastante a lo que Jacques Derrida llamó efecto visera, 

en donde el fantasma dicta la ley. En relación con esto, Derrida afirma: “esa Cosa, sin 

embargo, nos mira y nos ve no verla incluso cuando está ahí. Una espectral disimetría 

irrumpe aquí toda espectacularidad. Desincroniza, nos remite a la anacronía. Llamaremos 

a esto el efecto visera: no vemos a quien nos mira” (Derrida 21). En el desborde sobre la 

ciudad, los centenares de ojos distribuidos eran arrancados por los turistas, que se llevaban 

estas imágenes como recuerdo. La artista debía entonces reemplazarlos, un símbolo de 

una disputa por lo visible.  
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Graciela Sacco, Entre nosotros, 2001. Cortesía de Graciela Sacco Estate & Rolf Art 

Galería. 
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Graciela Sacco, Entre nosotros, 2001. Cortesía de Graciela Sacco Estate & Rolf Art 

Galería. 
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Graciela Sacco, Entre nosotros, 2001. Cortesía de Graciela Sacco Estate & Rolf Art 

Galería. 
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Graciela Sacco, Entre nosotros, 2001. Cortesía de Graciela Sacco Estate & Rolf Art 

Galería. 
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Breve apartado final 

 

Lo que la obra de Sacco pone de manifiesto, así como también lo hacen las obras de Piffer 

y de García, es que la indagación en las temporalidades anacrónicas y heterocrónicas es 

una forma de disputa por lo sensible. Al menos desde La durée poignardé la temporalidad 

progresiva y lineal se vio fuertemente cuestionada, y los artistas contemporáneos parecen 

haber asumido la tarea de encontrar un modo de temporalidad alternativo, en donde la 

imagen está en el centro de la escena como un campo de disputa. Los aportes teóricos y 

metodológicos de Walter Benjamin, Aby Warburg, Jacques Derrida y Didi-Huberman, 

son necesarios para comprender estas prácticas. De hecho, como señala Keith Moxey, un 

autor que ha realizado contribuciones indispensables en la temática fue Didi-Huberman 

quien con más énfasis “defiende el anacronismo de las imágenes, insistiendo en que su 

presencia fenomenológica las hace capaces de desafiar el tiempo. Su capacidad para eludir 

el marco histórico hace necesario reevaluarlas y reinterpretarlas a través del curso de su 

existencia” (Moxey 60-61). El carácter político del arte, al menos en los artistas 

analizados, radica en la reformulación de las temporalidades, en donde el pasado emerge 

para hacerse visible en el presente. Más allá de la temática o de la representación, de la 

apelación a los desaparecidos, de los grupos indígenas brutalmente asesinados durante la 

conquista del desierto, o de los cientos de personas que se ven forzadas al exilio, lo que 

estas obras proponen es otra forma de ver y de comprender el espacio visible. Como señala 

Ticio Escobar el arte es capaz de “trastornar las secuencias cronológicas, detener el tiempo 

y desquiciarlo, le permite detectar las potencias que sobreviven en un momento ya 

acaecido” (Escobar 134). Disputar el tiempo a partir de la recuperación histórica no es 

solo una disputa por el pasado, de lo que se trata es de reconocer esas fuerzas activas para 

la reconfiguración del presente. Si el tiempo está desquiciado, entonces en el futuro solo 

habrá fantasmas.  
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